最近有个种地纪录片又火了！

明明是去年出的，热度却居高不下，评分也稳在9.6。

一个老头子种地到底有什么好看的？

象君皱着眉头打开，果然真香了。

英国李子柒、爆笑陶渊明、挥金如土硬核版《向往的生活》……

这些全都不足以形容《克拉克森的农场》。

象君今天就跟你讲讲，

在这个农场种地到底有多好玩！

“我又有了一个天才计划！”

“不，你没有！”

农场的主人杰里米·克拉克森，人称大猩猩。

BBC当家汽车节目主持人，国民度堪称英国版何炅。

他随便一句话，能左右一款汽车的销量。

也正是因此，才土豪到坐拥一个屏幕都拍不下的六千亩农田。

这种豪华配置，我们普通人在种田游戏里都不敢想。

电视时代遗留给他的，不只有物质财富，还有精神财富

——他无穷无尽的鬼点子。

老头子总是一拍脑袋，“我又有了个天才般的好主意！”

但宽广博大的农场，需要规律且系统的耕种。

任何旁逸斜出的“创意”，都会被大自然狠狠嘲笑。

弹幕也会狠狠嘲笑。（象君已经不认识哈字……）

 买农具，自己坑自己 

开始务农，大猩猩做的第一件让人惊爆眼球的事

——买拖拉机。

这个差生不仅文具多，还生怕文具买便宜了，拉低生产力。

在店主认真推荐完几款经典好用拖拉机后，

大猩猩第一个反应是：“你这拖拉机多少马力？”

随即不屑地走开，转身就开了个大家伙出来。

呵——这可是兰博基尼！

但现实迅速给他泼了第一桶冷水。

兰博基尼拖拉机太大了，

开不进去的地方比能开进去的地方还多（震惊脸）。

兰博基尼拖拉机自带的托钩是欧盟标准，原有的英国机器都无法使用。

而想要置办全套，包括但不限于耕地机、播种机、浇水机、施肥机、收割机……

需要25万！

老头子不得不踏上购买二手设备的路。

到了现场，一辈子玩车的大猩猩，对完全不认识的农业机器们一筹莫展。

于是，他转身躺下了。

毕竟沙发是他唯一认识的东西。

 无人机放羊 = 无效养殖 

英国政府自愿来当大猩猩的种地救星。

为了保护生态，只要他乖乖退耕还草，就能躺着赚钱领补贴。

可他偏不，他又有了一个天才的商业计划！

克拉克森挑选羊中

养羊既能除草，又能施肥，等羊养大了还可以卖钱。

这样一石三鸟的大好事可被他给想到了！

放羊是第一件难事儿。

安个栅栏先电倒了自己，看着都有点儿可怜了……

牧羊犬太贵，

他又灵机一动，那就用放着狗叫的无人机吧！

你看，有哪怕一只羊听吗……

此时弹幕幽幽配上一句应景的古诗：

南村群童欺我老无力。

不得已请来了专业的牧羊人，

但问题是，成本大大增加，收益完美小于支出~

直到这时，大猩猩才垂头丧气地承认：

养羊真是个失败的商业决策。

克拉克森请来的务农教练小哥对养羊的专业级吐槽

 养鸡…又失败了！

养羊不成，养鸡总可以吧！

鸡只需要待在笼子里！

克拉克森买下的60只鸡，以及他准备的彩色鸡舍

激动的心，颤抖的手。

大猩猩捧着鸡舍产出的第一盒鸡蛋，去找经纪人。

又是一盆冷水泼下来。

原来卖鸡蛋也不行……

  开店，困难重重！ 

虽然什么都没折腾出来，但大猩猩丝毫不气馁。

他打算打通农业全产业链，开始自产自销。

简单点说，他要开一家农产品商店。

挖层草皮，控制不好力道，挖出个池塘。

这种程度的出师不利对他来说已经是家常便饭。

好不容易建成小木屋，开店第二天就被关停。

这倒霉程度，也是没谁了！

为了充实货架，

他准备售卖（他自以为）洁净（no shit）的泉水。

带上女友在绿茵茵的溪边接水，送去实验室检测是否可以售卖。

还没等结果出来，他就得意宣称打算号召所有退休人员来这儿接水，为国家创造就业机会。

嗯……

结果是，他命名为没屎的水里，粪便含量超标……

象君先去呕……

大猩猩这一系列操作，

可以说是干啥啥不行，一干就要命。

他对自己玩这场种田游戏的结果美其名曰，

“野化”。

大猩猩花钱，把成树移植到农场

低情商：我种地种得真差呜呜呜。

高情商：交给大自然，还原生态环境！

种地，才是高危职业！

虽然大猩猩层出不穷的天才计划大都可笑，

但也是他充分参与、亲历亲为的明证。

他务农，可是认真的。

农忙抢时间，彻夜耕作的克拉克森

奈何种地真是大有门道，

只知其一，不知其二的门外汉当然会频频出错！

‍

犁地的时候，教练千叮咛万嘱咐，要一行挨着一行作业。

正确示范：三点掉头，拐小弯，走直线

谨慎而缓慢地拐了几个小弯之后，大猩猩百思不得其解：

“这样效率太低了！我要在田里大甩尾！”

速度八十迈，心情是自由自在~

结果开得弯弯绕绕，不得不反复回头耕作。

比起耕地，播种要困难复杂得多。

沿直线播种，每播八行，就空出一条轨线定位用。

对轨线运用得当，可以大大提高后续效率。

听得一头雾水的大猩猩，一个冲动搞出个鬼剃头就算了。

他甚至一条轨线都没留……

怪不得惹得小哥暴怒。

象君弱弱表示这次站大猩猩，哪儿有人一次就看得懂上手的……

浇水的时候，大猩猩也有自己的想法。

硬是认为农场里原有的太阳能喷灌机器不够猛。

涓涓细流，浇到何时？

自顾自去商店里扛回了内燃机喷灌机器。

这下“火力”够猛了，

一拧开水龙头，作物就快被淹死了……

作为人类最远古的生存方式，

和天气、土地、作物打交道，甚至比猛兽还凶险。

象君学习完大猩猩种地全过程，油然感叹在某种程度上说，农民真是高危职业。

背后藏着多少窍门，仿佛都不为过。

比如，大猩猩的教练小哥说，

每个农场都有一本事故书，用来警示。

今天怎么割了手指，明天怎么有了一块淤青，都要明明白白写进去。

这些伤身的部分，至少可视化。

但农民的高危更在于伤心。

一次干农活的途中，远处传来浓烟滚滚。

小哥脸色瞬间暗了下来，他告诉大猩猩，这些地全都毁了。

而在耕作的每个阶段，天灾人祸都是随机掉落的。

暴雨，火灾，干旱，虫害，甚至恶作剧……

你永远不知道哪个噩运先来。

烧掉一堆辛苦收割的干草，这个季度的收益就要打个问号。

青少年恶作剧，放火烧掉小哥储存的干草

而一只甲虫的出现，就能危害60亩地。

可是，普通人家有6亩地吗？

这些不幸事件，只要来一个，今年就算白干了。

这样理想破灭的滋味，大猩猩也尝过。

他从地里挖出第一颗自己种的土豆之后，

尖叫、脸红、跺脚，高兴得像个六十岁的孩子。

他打算把土豆卖掉，可商店迟迟盖不好。

再放几天，新鲜的土豆就会烂掉。

他急中生智，在路边摆了个文件柜，让大家自觉自愿购买。

倒也赚到了钱。

但一个文件柜对几吨土豆来说，完全是杯水车薪。

收割大麦时，同样遇到了危急情况。

仓库已经堆满，晚上就要下雨，而次日是礼拜天，雇不来人干活。

经验丰富的小哥告诉大猩猩，露天堆放的大麦必须在当天下午卖出。

大猩猩抹把脸，开始马不停蹄联络谷物销售商。

软磨硬泡来了一辆大货车，装走了60亩地产出的大麦。

小哥过来一看：

你怎么就叫了一辆？我们还有850亩地，需要二十辆才能装下。

大猩猩：我太难了……

越是手忙脚乱，遇到的事就越难办。

不论做什么，大猩猩耳边都会飘来经纪人的劝告：你又违法了。

小到存放东西，大到开设店铺。

管理农业的法律，事无巨细到了严苛的地步。

比如，干草和肥料不能放在一起。

因为产生的氧化物有自燃风险，这不符合化肥行业标准。

这可把大猩猩听愣了，

“你是说，政府会管我在肥料旁边放什么东西？”

又比如，地里生了虫害，却不能杀虫。

因为保护环境的需要，禁止喷新烟碱类农药。

这样让他摸不着头脑的规定，每天都在上演。

大猩猩种地碰见的繁文缛节，真的堪比K在城堡前转悠。【出自卡夫卡《城堡》】

忙活一年，净赚144块！

务农，本就是看天吃饭。

但像克拉克森这样，第一年种地，就挨个碰上暴雨和百年不遇的大旱，

还真是倒霉得很罕见。

不过对他影响最严重的，还是20年开始蔓延在全球的疫情。

起初，他最担心的是自己：

“我快六十了，抽过七十五万只烟，我得过肺炎，我的肺部有损伤。”

但很快，更值得担心的连锁反应就来了。

餐馆关门，经济不景气，

更没有人需要他的羊肉或者别的什么高端食材。

忙活一年，最后挣了144块。

看到利润的克拉克森，是这个表情：

但克拉克森此时想到的，

并不是衣食无忧、体验生活的自己有多辛苦，

而是真正的农民要怎么办？

他们没有退路。

近年我国的经济腾飞，很大程度上得益于工农业的剪刀差。

先富带动后富，也是广为流传的宣传口号。

只是如今的农民兄弟们过得到底怎么样，却没有人知道。

说起农民，连农民工都已经成了旧的叙事。

今年关于农民的新闻里，最惹人注目的，唯有疫情引发的春种延迟。

全球性的粮食短缺，影响会逐渐遍及每一个人的餐桌。

农业中精深古老的智慧，就是这样痛苦地存在于时代的夹缝里。

农民的昨天，是士农工商，农民的今天，是一枕黄粱，

等待农民的明天，又会是什么呢？

- END -

 欢迎将文章分享到朋友圈 

 每天早上6：30不见不散 

喜欢请分享，满意点个赞，最后点「在看」

本文来自微信公众号“普象工业设计小站”（ID：iamdesign）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。