影像 | 坂本龙一可能熬不下去了，有人选择“掉头”向过去讨生活

原创 wanr 玩家私囊

发表于

（玩家君辛勤日更，防走失记得加星标置顶！）

“这可能是最后一次这种形式的演奏”，罹患癌症的坂本龙一表示“已经没有体力再进行现场演奏会了”，坂本龙一12月11日的线上音乐会，大家要珍惜，不多说了，都是眼泪。

感恩有相机这么个东西，留下了多少大师落寞前辉煌的韶华！很多人，把今年誉为是“相机井喷之年”——其中“相机”说的主要以富士为代表的APS-C画幅无反可换镜头数码相机。从五月第一场发布会的XH2s到9月第二场发布会的XH2，以及马上将要迎来的第三场发布会的XT5（11月2日），三个旗舰机身对应的都是APS-C画幅。玩家君就是用富士的，难免对它有些许偏爱和关注。

“感动家族”的佳能也没闲着，EOS-R10和EOS-R7两部APS-C画幅机身从发售当天就涨价，一机难求的热烈场面丝毫不输给小家子气的富士。最离谱的是尼康，这个顽固的静态照片坚守者，居然也发布了主攻V-log视频拍摄的Z30 APS-C幅相机，仅售4599元（单机身）确实搅乱了不少摄影爱好者的心思。

在全幅相机已经定鼎中原的时代，在“底大一级压死人”的意识形态下，APS-C幅相机是怎么异军突起的呢？有人把它归功于视频的崛起，很多全幅相机拍摄视频会有1.6x、1.7x的裁切，这跟C幅转换系数相似，约等于在用C幅拍摄了，而C幅镜头小巧便宜选择更多，也是让人对C幅重拾信心的原因之一。

松下新洗衣机的发布会都要蹭相机的热度了

不过相机不管美丑，到底是工具不是手串儿，到底是要拿来拍摄不是盘盘就行的摆设，因为众所周知的原因，随时变化的现实很难允许我们实现计划的路线，好多买了“天涯镜”的小伙伴，闭眼梦游川西、新藏好几遍，睁眼穿梭消防栓和电线杆来回间。

你别说还真有“电线杆”摄影大赛的

但对于阿拉伯的80后摄影师Vladimir Antaki来说，这些都不是问题。迄今为止，已经在全球一百多座城市开个展的他，视角独特，专注那些举步维艰的实体店拍摄。

“都说相机具有凝固时间的作用，我想凝固那些随时可能被时代车轮碾压消失不见的人和物”。

他的个人IG是@guardiansphoto（“守护者影像”），在摄影师看来他镜头下的这些人身上凝结了一个时代的缩影，他们是即将被遗忘的记忆的守护者！

这张照片，几乎成为摄影师Vladimir Antaki的招牌，“每个经过这家店的人都会被里面的陈列吓到，但如果你大着胆子走进来，你就会不知不觉买下一堆东西。”有点像玩家君以前逛广州陶街二手器材店的感觉，各种唱片林立，即使没有电脑，仅靠记忆就能对全屋进行地毯式扫描并精确定位，如果没有，老板也会立刻回复，不浪费你一点时间。

很难想象一个专门制作和维修栏杆和铁艺的商店能维持几十年，波尔多的店老板15岁时师从一个铁匠，并接手了这样一家门店，现在由他的一个儿子打理着，业余时间还搞搞雕塑。“这不是一条容易的路，但他们可以用勇气和毅力找到自己的路”，在提及孩子的时候，老板不无骄傲的说，玩家君似乎也受到了一点启发。

这是一个极其神奇的画面，至少玩家君看起来是这样，它很像广东街边随处可见的五金水利店，但你仔细看看里面东西又不单纯是工具，而是包含了风筝、飞镖、手机、套娃、各种帽子、雕塑、面具、标牌等生活娱乐用品，老板表示他的东西“只租不卖”，原来是一家道具店。

77岁的Oztekin毕其一生都在从事留声机的制造和维修上。这家店原本是父亲的维修点，他在7岁的时候无意间听到了留声机便一发不可收拾地爱上了，在伊斯坦布尔他经手制作了9000多台留声机。玩家君不由地想起了姥爷，也是一辈子都在做钟表的匠人，可惜他没活到我拿起相机的这一天。

不过摄影师帮我们记录了一个即将在法国绝迹的钟表匠，老板Peter在这里工作了25年，是硕果仅存的十位钟表匠之一，和其它老板一样，他不打算那么早退休，“做老板的感觉真的很好，很自由，专注于自己的热爱……维修并不难，难在要严谨对待和尊重每个时代的风格和传统”，这可能就是匠人与修理工最大的区别吧。

摄影师Vladimir Antaki的工作状态，没有豪华的器材辅助，一台配有广角镜头的相机、一个机顶闪光灯。“这些平凡又可爱的人们的创业故事，让我一次又一次地举起相机”，这解释了为何在全球巡展的同时，摄影师Vladimir Antaki还将这些经历集结成册出版。《The Guardians》展示了45位“守护者”和他们的精神历程。