在文人的书房内，需要一张“平静”的书桌
发表于
明万历丁酋年间，王世性写的 《广志绎》，书中说：“姑苏人聪慧好古，亦善仿古法为之。……苏人以为雅者，则四方随而雅之；俗者，则随而俗之。其赏识品第本精，故物莫能达。又如斋头清玩、几案、床榻，近皆以紫檀、花梨为尚。尚古朴不尚雕镂，即物有雕镂，亦皆商、周、秦、汉之式。海内僻远皆效尤之，此亦嘉、隆、万三朝为始盛。”这段史料非常清楚地告诉我们自明代开始我国家具史上的重大变革，即“嘉靖、隆庆、万历以来”，苏州生产的精致贵重的紫檀、花梨家具，开始了中国家具制造的新时尚。
明式家具是随着明代江南书房建设而流行起来的，是从书房中走出来的文人家具。它们与江南文人和他们的书房生活情趣有着不可分割的关系，是江南文人的美学思想在特定的历史环境中，赋予了优质木材及其造物的灵性，使家具的造型、工艺和装饰皆表现出了新颖的风貌，使中国古代细木作家具展现出了“明式”的灿烂光辉。而书房家具中最重要的就是书桌。
琴、棋、书、画、笔、墨、纸、砚都必须通过书桌书案来承托其身，传情达意。从很多画轴书册内，我们都可以看到书桌在文人空间内的使用。
在高大开敞的室内空间，中央有方正的一架座屏，屏前是一件宽阔的书桌，稳当大气，桌上摆有笔砚文书，井然有序。这类图景并不少见，是明清士人的书房常设。学士在书房内伏案提笔，或踱步多思，或知己近朋高谈阔论，一派清净雅致的书香气象。
文人的书房，其实意不在书和画，而更在于它的环境，在书案书桌上写诗、画画、品赏古玩，窗外有水、有竹，斋中有几有案，案桌上有笔、墨、纸、砚、四书五经，榻几上一张七弦琴，便是理想隐居文人的世外桃源。
中国文人喜欢独处，浪漫遐想。书房画室便是文人家中经营出的完全属于自己的天地。此中可以别无它物。窗前一桌一椅，窗外垂柳荷花。南宋许棐诗云：“山呈好画当书案，柳撒轻丝罩钓船”，而这其中，一定离不开一张书桌。
书桌为桌类的一种，是由几案演变而来，最早则源于商周时期祭祀用的俎。俎是我国家具最原始的形象，它为后来的桌案类家具的发展奠定了基础。
案，是古代放食物的木盘。《急就篇》曰：“无足曰盘，有足曰案，所以陈举食也。”现有成语“举案齐眉”来形容夫妇相敬相爱。
战国、两汉案多以矮足，长方形木制的黑漆上饰纹彩。到唐宋，案向高足发展，出现了平头案、翘头案、书案、画案、经案、供案等多种形式。
桌，有两种写法：古人用“卓”和“槕”代用桌字。什么年代成熟，还有待考证。但是桌比几、案出现的要晚。“卓”字有两种意思：第一，高而直；第二，不平凡。从这两个意思来讲，都是对桌的外形描写和功能的赞美。因此在桌的外部造型中，我们更强烈的感受其桌腿的挺拔。
中国“桌”形成不会晚于唐代，宋、元的桌逐渐摆脱了低矮的“几”“案”的形式。形成了独自的发展轨迹，有供桌、画桌、书桌、琴桌、酒桌等等。案也伴随着桌向高足发展，成为我们通常认为的桌案同用的概念。
桌和案的区别按王世襄说：四腿足和桌面四角成为90°角，向里进深几公分不等，垂直向下为案。四腿足和桌面成90°角，从四角直接向下为桌。
除以上特征外，桌和案的功能特性，也决定了它们在漫长岁月的演变中，扮演着各自的角色。案逐渐发展为长条形为多，便于在厅堂之中放在靠墙一侧。桌发展为长方形和四方形（八仙桌、四仙桌），相对于案，桌子宽而短，在厅堂之中和椅子搭配。
在视觉效果上，案的设计考虑前后的造型美感，大多数腿柱正面起线装饰，两边都用横或者装饰雕板相配。如果腿足带托泥，腿的侧面都不起线装饰。桌不一样，因考虑到在厅堂之中或者书房靠窗，便于用者四面走动，从每个角度，都能看到桌面和桌腿。
到了宋元，中国文人儒者，归隐道士对文学艺术，诗词意境的追求。寄情于山水，以诗、书、画为生平。
以皇帝宋徽宗赵佶为代表的文人墨客，出现了像苏轼、朱熹、张择端、李唐、马远、夏圭、刘松年、赵孟等等这样的名家。而我们现在看到的这些精工习写、龙飞凤舞的传世名画和墨宝，一定是在赏心悦目的书桌书案上完成的。
书案类家具，因其与人们的书写方式和阅读习惯密切相关，更具有文人气息，从书桌的设计中更能反映出中国独有的文化特性。
尤其是明式书桌，因有文人参与设计，不同于其他类型桌案，更为珍稀珍贵。
-
数量少
书桌书案，和一般的八仙桌、四方桌、供桌、条案、供案不同。明式书桌是为士大夫读书人“量体裁衣”精心定做的。故在数量上不可能像八仙桌、酒桌、供案、条案那平民化的普及。
我们现在所能看到的书案书桌，大多数是“明式清做”，真正“明代明做”大书案、书桌，真可谓是凤毛麟角，很难寻觅。
-
品相好
这也就是指造型的完美性。在明代由于很多文人儒者参与了家具的设计，尤其像书房中的桌、椅是每天必用之物，必看之物，不可随意处理。
所以不管是出仕官场的儒者，还是隐居深院的文人，对书桌书案的设计如同个性的张扬，看桌如看人，必得精心彰意，因此流传下来的书桌也格外精美。
-
榫卯精
如果没有精密、合理的榫卯结构，一般大型书桌，经过几百年的磨用，就会变形、松动。欣赏桌、案的榫卯结构，如同欣赏现代名车。在第一眼看它高贵无俗的外表之后，还必须坐到车上打开发动车，倾听着发动机的轰鸣声。
明式家具的灵魂和魅力，除了美丽的线条和空灵的素雅之外，那玩味无穷的榫卯结构，更值得我们细细品味。
-
角度全
在中国古典家具种类中，很少像书桌书案那样从多种角度方向加以欣赏和利用。除了香几和火盆架之外，很多中国家具都从实用出发，只讲究门面装饰，视觉看得到的地方，都用好材料，描金上漆，精工细做。反之，看不到的地方都用一般木材，或者素漆。
而桌案的视觉效果，从桌面到四腿，几乎一览无余地展现在人们的眼里。故对材料桌面讲究纹理完美，漆面光亮柔和，腿足线型流畅自然。
1958年在湖南长沙出土了一具“青瓷对书俑"，距今1700多年，属于西晋时期。晋代是王義之生活的年代，这是中国古代书法的第一个高峰期。这尊古俑清晰地记述了晋人的书写姿势。
两个俑人对面而坐，中间是一个长条型几案。上面放着砚台、毛笔和笔架。右边的俑人手里捧着几块薄木板“尺牍”。左边的俑人，左手举着尺牍，右手握着毛笔，凌空书写。这就是书桌出现之前古人的书写方式。
而书桌出现后，书房的陈设也渐渐走向了正轨。纸墨笔砚成为是古代书房必备之物。轻盈平整的纸张、完备齐全的文房四宝构建起方桌圆凳、端坐平肩的书写和阅读方式，形成了“笔有笔架、墨有墨盒、写有书案，存有柜格”的书写阅读方式和中国所独有的文化特性，也造就了文人书房独特的审美。
从各类画作书籍中，我们可以显然体会到一个“静”，宁静、素静、平静是文人读书写作绘画追求的基本条件。
周颐在其《蕙风词话》中说：“人静帘垂，灯昏香直。窗外芙蓉残叶飒飒作秋声，与砌虫相合答，据梧冥坐，湛怀息机，每一念起，辄设理想派遣之。乃至万缘俱寂，吾心忽莹然开朗如满月。”
好一片清净雅致，思绪绵绵的文人气息，由此可见“静”的审美意境与文人的读书心境是一致的。
因此文人的明式书房家具的造型艺术中，都以静为美。“素处以默，妙机其微”。
作为书斋陈设中的主体——文人书桌，在这两种书桌的意匠中不人为的造作，不追求彰显，只追求自然木材本身的质地美，从而赋予家具以纯正、质朴、简洁和明快。
正如独孤及曾《卢郎中浔阳竹亭记》描写他的书房时所说的“以俭为饰，以静为师”。
明式书桌按照自身造物法则，天时、地气、材美、工巧，在自然中获得了和谐，从而获得了独特的气质和清澈宁静的永恒，可见这种追求“静”的独特文人审美和学养意旨，已成为稳健隽永、文质清新的明式书房家具的灵性。
☟点击图片，阅读更多☟
本文来自微信公众号“明清家具之家”（ID：tieliwang）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
