途鸦er,分享旅行之美
有一部和我同龄的电影,我每年都会看一遍。
《顽主》。
导演米家山,剧本王朔,三位男主张国立、葛优、梁天。
电影讲的是,这三个男人办了一公司,叫3T。
哪三个T呢?
替您排忧、替您解难、替您受过。
乌拉拉(不是)与马晓晴。
感觉到似曾相似吗?
没有错,这个背景设定,直接影响了后来的贺岁喜剧《甲方乙方》与《私人订制》。
同一锅汤,冯小刚又拿来做了两桌子菜,吃客多了,名气响了,赚头足了。
但我觉着,光荣应当归于《顽主》。
它剥离了后两者温情甚至于伟光正的气质,有一股子小众、荒诞和解构的幽幽气息。
这股气息,才更像王朔吸进一口香烟,而后随着细而密的说话声,呼出来的味道。
3T公司的业务从无所不包,只要有需求,这三个男人就为你想办法。
替人受气?可以,定好剧本,坳好人设,没替身,不对口型。演员的自我修养非常饱满。
替人约会?可以,但要有“职业操守”,不好假戏真做。对手眼神开始飘了,就要马上换人。
替人分手?也可以,陪聊陪到半夜,但绝不怒汉万峰上身。循循善诱,妇女之友。
满嘴开火车,但火车不脱轨。
整天开脑洞,但头脑风暴比大厂高效。
也是本事啊。
那还是88年,三个男主都没有完成纪晓岚、汤师爷甚至贾志新的究极进化。
穿着齐臀牛仔热裤的张国立、比《我爱我家》里更瘦的梁天、甚至包括年纪轻轻就开始秃头的葛优,都青涩可人,嫩得冒水。
这三个男人在一起,带着王朔小说里特有的神侃劲头,叨叨不停,半真半假。
就算脱藤落襻是常态,他们也有股子“排除万难,去争取胜利”的劲头
——虽然并不是表现得“庄敬自强”的。
否则,人民群众哪能会在电影的结尾,在公司要宣布倒闭的当天,在门前排起了长龙呢?
这趟重点想讲的,是电影里的一个相当精彩的男配。
他叫赵尧舜,赵老师。
尧舜,名字如此气贯长虹。
按旁人介绍,他是一位德高望重的“德育专家”。
可想而知,他与三个男人,一定是互相嫌鄙的存在。
用时髦的话来讲,是一种价值观与另一种价值观的互相“凝视”。
赵老师在电影里一共有三幕戏。
第一幕,赵老师与三男人在饭桌上相识。
三男人是为了一顿饭去的。
赵老师不是,赵老师讲:我最愿意和年轻人交朋友了。
赵老师笑眯眯地表扬他们:年轻人啊,总是过低估计自己。
赵老师不忘关心年轻人:你们平常业余时间都干些什么呀?
赵老师最后尊尊教诲道:一点烦恼也没有,未见得好。要多看书,要多交良师益友。
三男人吃好饭就忘了赵老师,直到有天在电视上看到了一场讲座,针对大学生的“五讲四美“。
赵老师在台上侃侃而谈,讲自己刚认识了三位年轻朋友,不学无术,一事无成,言语里夹了不少假货和私货。
最后,赵老师痛心疾首地表示:同学们,可怜啊!
三男人恍然大悟,赵老师当初寻他们是为什么的了
——为的是寻找一些素材,拼贴到赵老师本就有的剧本里去。
这段戏真是常看常新。
赵老师精妙地展示了人情世故里的杠杆原理:给我一个支点,让我来成为你的地球。
赵老师三步棋:请客、斩首、收下当狗。
请客:我要与年轻人交朋友,年轻人绝不能低估自己。
斩首:年轻人还是有不足。
收下当狗:用这部分年轻人的教训,去教育另一部分年轻人。
当然,年轻人也是老的讲法了。
用时髦的、前两年一款刷屏视频里的话将,要叫“后浪”。
赵老师们啊,嘴上讲的是后浪,心里想的是教你做事。
你看,时代都从电视台变成B站了,但赵老师,仍旧是那位赵老师。
为了方便读者们更快理解,我们先讲第三幕。
第三幕发生在医院。
三个男人正在替一位鸡遭呱噪的上海男人,在医院里陪夜,照料他瘫痪的母亲。
在此说点题外话。
对上海男人的刻板黑化,就是上世纪九十年代左右开始的。
其标准形象由巩汉林输出:尖声细嗓,平翘不分,心机刻薄,身板细弱。
这部电影里的上海男人,你可以想象成巩汉林的加强版:更细、更弱、更龊克。
赵老师碰到三男人,夹枪带棒打招呼:
你们跟这儿的太平间也有业务啊?
梁天不甘示弱:
照顾瘫痪老太太。您忙您的吧,那儿味大,留心熏着您。
赵老师顿时凝重:
你们的付出是廉价的,和你们的价值不相称,是浪费了青年才华。
赵老师上高度:
但社会也有责任。我要大声疾呼,让社会来关心你们!
三男人疑惑:
你说我们痛苦?但我们并不痛苦。
赵老师痛心疾首:
这不符合逻辑,你们干嘛不痛苦?
你们不痛苦,我感到可悲。
说明你们麻木不仁到了何种程度啊!
这段戏里,赵老师又进步了。
他把话语权牢牢捏在自己手里。
于是,他来定义你的生活了。
你的付出是他嘴里的浪费。
你的选择是他嘴里的无谓。
你的生活是他嘴里的麻木。
翻手云,覆手雨,嘴皮一张,就像开枪。
只要喇叭够大,喉咙够响,
消费苦难又算什么呢?
连不苦难,都能变成消遣你的理由。
其实,在如何对待赵老师的问题上,第一幕戏里就有了。
这对当下的我们很有启发。
如今“躺平”精神的形象代言人葛优,对着赵老师的头一句话就是:
我就是一傻波衣,您甭为我费心!
最后,我们回到第二幕,来窥探下,这样的赵老师是如何炼成的。
三男人在马路上偶遇赵老师,发现他正盯着一位妙龄女郎,目不转睛。
三人上前招呼,梁天假装为赵老师搭讪。
其实只不过是去找女郎问了问路。
女郎回头对着赵老师的方向指指点点。
赵老师信以为真了,以为女郎对他有意思,兴奋不已。
梁天乘势问道:老赵,说真的,您这辈子,肥水流没流过外人田?
赵老师被打动了:
我们这种身份的人,其实你们不了解…
赵老师叹口气:
我们这代人,个人生活都是悲剧…
个人生活都是悲剧…
是悲剧啊…
我一记头想起了那位君子剑岳不群。
虽然贵为了五岳顶流,他内心的动力和伤痕,也不过是来自当年那小小的一刀…
关于赵老师的故事,就说到这里吧。
如果让你想起了本周发生的一个刷屏事件,我想那应该是巧合。
电影就是电影,是假的,假的怎么能当真呢?
但说巧不巧,刷屏的闹猛盛况,倒是和电影里最著名的一场戏:3T文学奖,恰好对上。
一位九流作家志清,希望3T公司为其颁发一个文学奖。
一台中国电影里最精彩的T台走秀就此开场,各色人物,百怪千奇,光怪陆离。
大家一定去看一看,不要错过。
志清在得奖后在台上发言,自我感动,泣不成声。
他大概忘了,台下观众可是冲着“我可以透露一点,节目相当低俗”来的。
写九流文章的人,蹭着个热点来,以为自己字字剖心,热泪盈眶。
但观众顶多说一句:这失足青年讲得真棒。
事到如今,这场刷屏看来要告一段落了。
网络情绪的G点,从来都是高潮、反转、二次高潮、消声的过程。
就像一支庄家准备出货的烂股票。
也像古老秦腔里早就吼过的那两句——
他大舅他二舅都是他舅。
高桌子低板凳都是木头。
长袍子短袍子都是衣裳。
走一步退一步等于没走。
唱了一段,又像什么都没唱。
走一步退一步,等于没走。
一地鸡毛,回到原地。
本文来自微信公众号“途鸦er”(ID:tuya_er)。大作社经授权转载,该文观点仅代表作者本人,大作社平台仅提供信息存储空间服务。