文/迟英
一个爱琢磨的清华理工男
公众号|迟英的世界 ( chiying366 )
2022年1月18日，微软宣布，将以687亿美刀的纯纯现金，收购当世体量最大的游戏公司——动视暴雪。
（这里的最大没算腾讯，因为腾讯的游戏业务占比不到50%，并不能算是纯纯的游戏公司）
此消息一出，全网震惊。
而近年来，被暴雪一系列骚操作搞得“信仰崩塌”的国内玩家们，更是大有“箪食壶浆，以迎王师”之感，期望微软可以让已经“摆烂”的暴雪IP重获新生。
但在我看来呢，这恐怕只是国内玩家的一厢情愿罢了。。。
因为现如今的暴雪，早已不是当年辣个暴雪，其在「动视暴雪」中的地位，恐怕还不如运营消消乐游戏「糖果传奇」的King。。。
而微软此番收购「动视暴雪」的战略意图，实是直指「动视」旗下的王牌系列——「年货贴图」。。。哦不，「使命召唤」。
至于暴雪这部分嘛。。。嗯，恐怕只是一个添头。
各位暴雪的粉丝，先冷静一下，不要开枪。我这么说，其实并不是贬低暴雪。
因为资本的眼光，和玩家的眼光是不同的，资本只关心一件事——以最快的速度赚最多的钱。
所以任何游戏IP，在资本眼中并非什么“第九艺术”，而只是赚钱的工具，即用即弃，随用随丢。
但玩家则不同，他们是以欣赏艺术品的眼光去看待游戏，那一份游戏的感动，甚至是终生难以忘怀的。
所以「暴雪」的地位，在玩家群体心目中，肯定远远高于什么「动视」，因为「暴雪」早期的游戏作品——「暗黑」、「星际」、「魔兽」，无一不是传世经典。
其对整个游戏产业，有着“开宗立派”的推动作用，可谓奠定了现代游戏的底层架构。
但是，「暴雪」这种“不鸣则已，一鸣惊人”、“不出则已，出必精品”的开发模式，实在是不合资本的口味。
因为对资本而言，赚钱不仅要多，还要快！「高周转」是所有资本夙兴夜寐的追求。
我们知道，资本要经历一轮完整的循环，才能圆满完成增殖的使命，这个循环的过程，在《资本论》中被表述为：
货币（G）—原料（W）···生产（P）···商品（W'）——回款（G'）
这个过程呢，其实就是用钱（G）买来原料（W）——这个原料里包含生产资料、人力、耗材等等——再经过一段时间的生产（P）过程，制造出可供消费的商品（W'），再出售回款（G'）。
为啥商品是用（W'）来表示，多了一撇呢？因为这一撇，是表示这个生产出来的商品（W'），其价值要大于原料（W），即包含了由打工人无偿提供的剩余价值。
这也是为何回款（G'）会大于初始投资（G）的原因，这其中，包含着资本增殖的全部秘密，包含着一部人类社会史。
至于W···P···W'中的虚线，则是表示流通过程的中断，即生产（P）是一个游离于「流通」之外的过程。
这个G—W···P···W'—G'的过程，每循环一次，资本就增殖一次，因而，资本必须想方设法地加快这个循环的速度，才能更快速地积累财富。
比方说，暴雪用3年时间，投入3亿美元开发出一部超NB的作品，大卖10亿。
而动视用3年时间，每年投入2亿美元开发一部“年货”作品，小卖4亿。
对资本而言，哪种模式更赚钱呢？
显然是第二种。
因为考虑扩大再生产，资本每年都可以增殖一倍的话，这样到第三年末，2亿将变为16亿，大于第一种模式的10亿。
更何况，若是考虑机会成本，第二种运营模式的优势就更大了。因为开发游戏，和拍电影一样，属于高风险投资，一旦玩家群体不买账，或者遇到某些不可抗力因素，很可能会赔得血本无归，战线拉的越长，未知的风险越大。
而游戏产业的循环特点呢，又是流通时间很短。我在网上下载一个游戏，多则半天，少则几秒。理论上一个游戏上一秒做好，下一秒就可以上线。
也即是说，对游戏产业而言，W'—G'（商品—回款）的过程，是通过光缆，以光速进行。
那么，既然W'—G'的流通过程，已经没有“优化”空间了，那就只能“优化”W···P···W'的生产过程了，这在资本主义生产中，是非常自然的倾向——一切都是为了加速资本循环。
但对游戏开发者而言，这种“抢工期”式的运营模式，一方面将导致高强度的加班加点，另一方面，也将磨灭他们制作游戏的初心——创造自己心中游戏快乐的那份热情。
这也是为什么，现在的暴雪，实际上已经徒有其表，失去灵魂。北方暴雪的四大佬早在2003年就愤而出走，自2代之后，再无「暗黑」。
（前段时间，某鹅的天才游戏制作人「毛星云」跳楼自杀，恐怕也和资本无底线“优化”W···P···W'过程脱不了干系）
上文已经提到，W···P···W'是一个游离于「流通」之外的过程，而在人类社会中，「流通」才是“实现”价值的途径。
马克思说：“价值凝结于商品”。
这句话的深层含义呢，就是说如果一个人的劳动产品无法作为「商品」出售，那么，凝结在其中的「价值」便无法得到“实现”。
因此，在资本主义生产方式下，“实现者”永远凌驾于“创造者”之上。
无论是北方暴雪的四大佬，还是某鹅的毛星云，他们都是技术大牛，无可质疑的顶级“创造者”。
但讽刺的是，他们空有“创造”之能，却无“实现”之径，必须依赖于资本集中的「发行商」，才有实现自身价值的可能。
而更加讽刺的是，他们创造的所有「价值」，事实上都归「发行商」所有，包括游戏IP本身。
他们作为“创造者”，得到的只是「发行商」吃干抹净后剩下的一点残羹冷炙。
是的，资本家不懂游戏，也不需要懂游戏，它们只享受出卖游戏这种「商品」所获得的利润。
至于游戏开发者，对资本而言，只是待宰的羔羊，随用随丢的工具，可以随意处置、变卖的“人身资料”。
资本家拥有公司股权，因而也就拥有游戏开发者的劳动成果，但却不用对游戏负责，更不用对玩家负责。
大不了，把一个工作室的「价值」吃干抹净，搞黄搞臭了，它们再去寄生下一个工作室就行了。。。
本质上，这是一种权力和责任的分离。
游戏开发者承担游戏质量的责任，却无调配资源的权力；资本家拥有调配资源的权力，却无承担游戏质量的责任。
这种不平等的权责关系，事实上在任何奉行资本主义生产模式的企业中，都是一样的，这就是传说中的「有限责任制」。
所以归根结底，这场微软收购动视暴雪的大戏，也只是一个资本兼并的过程罢了。
其最终目的，是为了形成垄断，赚取超额收益，最大化赚钱效率。而绝非帮老玩家们再续前缘，唤回那业已离逝的“情怀”。
微软的最新市值，是2.22万亿刀，动视暴雪的最新市值，是634亿刀，其体量与微软相比，只有2.86%。
与之相对的，自收购消息公布后，索尼的股票市值猛跌10%，缩水至1384亿刀，而任天堂的股票市值，则只有557亿刀。
资本兼并的速度是非常快的，短短几十年间，资产排名前10%的人就已经拥有了世界上82%的财富，前1%的人更是已经拥有世界上44%的财富。
这对普通人来说，并不是什么好事。
在游戏界也是一样，垄断资本只会更加无底线地压榨开发时间，加快资本循环速度，不断用一些“年货贴图”来骗吃骗喝，消费玩家的“情怀”。
因此，我宁可把时间与金钱，多投入到一些国产游戏中，也不愿帮美国的垄断资本贡献流量。
至少国内的资本，是在社会主义制度的框架约束之内，是我们对抗美国垄断资本的筹码。
像国产之光的米哈游，其总裁大伟哥，还是中共党员，并多次拒绝了国际金融资本的诱惑，奉行独立自主不做买办，可谓社会主义混合所有制之光了。
这个世界的权力斗争呢，其实主要就看中国和犹太资本集团之间的斗争了。而中国的社会主义建设，也离不开资本的支持，我们搞混合所有制，是为了发展生产力，解放生产力，其最终目的，还是为了实现社会主义。
~~~
总而言之，在资本的运作下，那个曾经“封神”的暴雪，已经离我们远去了。
而我们作为社会主义接班人，作为中华民族伟大复兴的见证者，最好，还是少玩垄断资本的年货游戏，多多支持独立游戏、小厂游戏、国产游戏。让这些真真正正热爱游戏的「创造者」们，都有实现自身「价值」的可能。
▼
本文来自微信公众号“迟英的世界”作者：迟英（ID：chiying366）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
