一场复古又华丽的，神奇动物大解密~

《神奇动物3》都看了吗？这次黑黝黝的嗅嗅的“萌神”地位受到了挑战，主要竞争对手有两个——

一个是让纽特大跳“扭扭舞”的蝎尾兽，是龙虾+蝎子的造型；

还有一个是主角麒麟，就在邓布利多和格林德沃甜腻发糖的时候，这只长相酷似小鹿的麒麟夹在中间疯狂卖萌。

但是这个麒麟看着是很萌，可是和中国神话里的麒麟差别也太大了。

难怪有网友吐槽：英国人眼里的“中国麒麟”，实在太可笑了，怎么会是鹿头呢？一整个不理解！

麒麟是中国古代神话中的一种神兽，在咱们国人眼里意义重大，它是由岁星散开而生成，与“龙”、“凤”、“龟”、“貔貅”并称为五大瑞兽。

据《瑞应图》记载：麒麟长着羊头，狼的蹄子，头顶是圆的，身上是彩色的，高大概2米左右。而在《说文解字·十》记载的麒麟是这样的：麒麟尾巴似龙尾状，还长着龙鳞和一对角。

图\视觉中国

从古至今，人类都表现出了对“神兽”的向往与喜爱——那些藏在神秘之中的有灵性的动物，仿佛总能给人类带来福气。

此外，人们更是把关于动物的美好遐想，寄托了在艺术创作中。细看之下，在史上最著名的壁画、绘画、雕塑里，还真的藏着不少神奇动物。

动物是怎么变成了“神”的象征？又有多少神奇动物藏在里面呢？

崇拜与图腾

人类自诞生起，就活在丛林激烈的生存竞争之中。关于“动物在力量上是碾压人类的”这一点，千百年来都未曾改变，直到人类创造了语言，可以通过交流，彼此交换生存信息，捕猎方法，陷阱设置，工具使用等等，饿肚子的人们可以团结起来，智胜那些不善表达的动物。

《这只尼德兰的愤怒的天鹅》荷兰画家扬·阿瑟兰，17世纪中期。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

文明的发展拉开了人类与动物之间的距离，可站在食物链顶端的人类却依然在文明中，为动物们保留了一席之地。动物们被画在墙壁上、器皿上……渐渐地被定格于文化与艺术中。

明明已经取胜的人类，为什么会把昔日的“对手”刻画出来？

这种记录方式更多的是表达了一种“崇拜”，当人类在速度和力量上丝毫不占优势的时期，这种崇拜也是一种自我勉励：“我也要变强，拥有这样的力量。”

《创造鸟类和其他动物》出自《霍尔克姆圣经绘本》英国，14世纪上半叶，伦敦大英图书馆。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

当勉励和崇拜成为习惯，这种意识延续到了下一代，于是在日渐成熟的文明中，这种崇拜有了更有实感的呈现方式——图腾。

图腾存在于世界各地，可能是自发形成的，但是它在非洲最为强大和复杂。早期的埃及人可以视为非洲人的祖先，就是在那里我们看到最早的图腾。

在很早的时候，埃及就形成了神圣动物的观念，它们被视同法老或者是神王的保护者。

在所有神圣的动物中，鹰隼荷鲁斯(Horus)是绝对的神。卢浮宫里的荷鲁斯拥有一种简洁而庄严的气息，是王权的象征。

荷鲁斯摆出的是为法老加冕时净化的姿势。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

牛神哈索尔(Hathor)受到像哈特谢普苏特这样的法老的钟爱，代表母爱与幸运。

哈索尔守护着法老普萨美提克一世。哈索尔是女人的保护神，也是代表爱与沉醉的女神。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

当图腾在文明中发展壮大，信徒众多的时候，就会向宗教转变。这种图腾的影响如此强大，以至于埃及艺术一直试图将人与动物结合在一起。

半人马（英语:centaur），是古希腊神话中一种半人半马的怪物。他们的上半身是人的躯干，下半身则是马身，也包括腰部和四腿。这是法国雕塑家Laurent Marqueste的作品《半人马掳走一个仙女（Centaur carrying off a nymph）》。图\网络

在整个埃及的历史中，都能见到拥有完美的人身、却保留着鸟或其他动物头部的“神兽”形象。

阿努比斯是古埃及神话中的死神，一位与木乃伊制作与死后生活有关的兽首之神，以胡狼头、人身的形象在法老的葬墓壁画中出现。图\百度百科

希腊人却反其道而行，他们创造了人头+兽身的图腾，比如半人马和鹰身女妖。这似乎在生物学和审美两个方面都更容易被人接受。

哈皮，英文名为Harpy，希腊神话中的鹰身女妖，长着妇人的头和身体，长长的头发，鸟的翅膀和青铜的鸟爪。这张图出自乌利塞·阿尔德罗万迪所著《怪事奇谭》一书中哈耳庇厄的插图。图\网络

除了将力量崇拜转变为精神象征的图腾，人类对动物的情感又更近了一步——平等与宠爱。

平等与宠爱

埃及人就是热爱动物的典范。

埃及人对动物的感情更接近我们现代人，我们可以从萨卡拉附近的陵墓浮雕中看到这一点。

像蒂(Ti)和麦勒卢卡(Mereruka) 这样的高级官吏，他们非常关注自己的羊群和其他畜群，因此在他们的墓室墙壁上布满了表现农牧业场景的画面。

图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

这些浮雕显示埃及人试图驯养所有种类的动物，但是只成功地驯养了我们今天的那些伙伴，如猫和狗，以及那些仍然占据着我们农场的动物。

猫在被视为神圣之物之前的一千多年就是人类的宠物了，希罗多德在一则故事中说，当一所房子着火时，埃及人首先想到的是救他的猫：

“他们将猫从一个人传到另一个人，房子却被烧毁了。”

埃及人将猫的尸体做成木乃伊也是一种虔诚的习俗，在贝尼哈桑 (Beni Hasan)曾发现了一整片猫的墓园。猫在古埃及是一位女神——巴斯特(Bast)，快乐和音乐女神，抵御传染病和邪灵的守护者。

《猫》埃及第二十六王朝（约公元前664―公元前525年），巴黎卢浮宫。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

因为热爱，所以共存，有很多艺术作品都强调了人类渴望与动物和谐生活的愿望。

这幅描绘大洪水故事的画作，强调了人与动物共同存在于同一个世界，并拥有共同命运的理念。这是一位对动物题材很感兴趣的画家雅各布·巴萨诺的作品，绘制了一幅像这个和谐世界的赞美诗般的画。

《动物进入方舟》16世纪，巴萨诺工作室。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

这幅《俄耳甫斯让野兽陶醉》表现了动物会被人类感染驯服的美好愿望，画中的俄尔普斯是传说中的色雷斯游吟诗人，他用里尔琴奏出的乐曲和歌声是如此迷人，以至野兽(包括看守金羊毛的龙)都被迷住而变得温顺了。

《俄耳甫斯让野兽陶醉》罗马，巴勒莫国家考古博物馆。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

皮萨内洛大约在1440年创作的这幅《圣尤斯塔斯》讲述了人类与动物互相拯救的故事。

尤斯塔斯是个沉迷于狩猎的异教罗马士兵。有一天，被他追赶的雄鹿转过身来，他仔细观看，只见雄鹿的两角之间有一个神圣的十字架，闪烁着比太阳还耀眼的光芒，其中出现了耶稣的形象，尤斯塔斯于是皈依了基督教。

这可让哈德良皇帝勃然大怒，他下令将尤斯塔斯和他的妻子以及全家扔进野兽的巢穴，但是野兽没有伤害他们。

画中通过在黑暗的森林深处加入许多其他动物，为这场对峙增添了一层意义：它成为上帝造物的统一体的寓言。

《圣尤斯塔斯》皮萨内洛，约1440 年，伦敦英国国家美术馆。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

人类对动物的热爱与共存的理想，发展到了中世纪时，就诞生出了最出名的，被评为最美神奇动物——“独角兽”。

但是，独角兽究竟是什么呢？

据希腊作家记载，在印度生活着一种危险的动物，长着一只独角，这角有解毒的功效；

博物学者在故事中说，只有处女才能捕获它，它会把头温顺地放在她们的大腿上，对中世纪的基督徒来说，这种与童贞的联系赋予了独角兽一种象征价值；

到了15世纪，独角兽被描绘成一种光彩照人的优美的动物，一匹长着山羊胡子的白色小马，它一直都保留了神话的魅力。

有这么两组壁毯，使艺术中的独角兽名垂千古。

一组是收藏在纽约大都会博物馆(隐修院分馆)的《捕猎独角兽》，其中，纽约系列壁毯的最后一幅《被囚禁的独角兽》非常华美，独角兽困在篱笆里，被一条金链子拴在一棵石榴树上，它似乎顺从了自己的命运，就像复活的基督，象征着永恒的重生。

《被囚禁的独角兽》15世纪晚期壁毯，出自韦特威尔城堡纽约大都会博物馆隐修院分馆收藏。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

也是出自纽约大都会博物馆的一组《喷泉边的独角兽》，画面中是猎人们把独角兽围在一个看起来像乐园的地方。这里有一头雄狮、一头母狮、一只豹子、 一只灵猫和一条鬣狗，同时，还有一头雄鹿、狗、兔子和颜色鲜艳的鸟。

《喷泉边的独角兽》。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

画面中央的喷泉，通过狮子的口，水流进了一个小池塘或小溪。独角兽在那里蘸了蘸它的角。独角兽在净化水中的蛇毒，好让所有动物都能饮用。

独角兽寄托了我们所崇尚的一种高贵灵魂——服务他人，牺牲自己。

另一组是收藏在巴黎克吕尼博物馆的《女士与独角兽》，这些作品描绘的是一系列关于感官的寓言，每一幅都由女士、狮子、独角兽和其他各种戏剧人物组成。

从上到下依次是《女士与独角兽》系列的《触觉》、《视觉》、《听觉》。这组壁毯制作于 15 世纪晚期，是典型的国际哥特式风格。图\《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》插图

这一组作品中人类和神兽独角兽有了许多互动，表现出十分温情的生活场景，让独角兽多了不少亲切感。

比如第一幅《触觉》中女士抚摸着独角兽的角；在第二幅《视觉》中，女士拿着一面镜子对着独角兽，倒映出独角兽的脸；再到《听觉》这一幅，在演奏小风琴女士身旁，有独角兽的陪伴。

除了这些，还有更多精美绝伦的艺术作品，描绘着人类与动物之间奇妙的关系，尽数收录在这一本《动物与人：从史前至今二者在西方艺术中的关系》书中——

封面选取理查二世徽章上经典的白鹿形象，出自著名的威尔顿双联画

本书的作者肯尼斯·克拉克，是BBC经典纪录片《文明》的制片与主讲人，英国国家美术馆馆长史上最年轻的馆长，致力于以平实有力的文字，让艺术真正滋养公众生活。

另外，这次我们还有幸请到了清华美院史论系的张敢教授作为译者。他主编的不少学术专著，甚至被用作艺术史专业的考研资料。

整本书分为文字介绍和图版两大部分

除了之前提到的温馨场景，这里也有人类与动物相处的“阴暗面”，那些在战争杀戮中被毁灭的动物，也值得我们把这段残酷的经历绘制出来，警告人类不再重蹈覆辙。

内页实拍：《圣罗马诺的溃败》

在当今这个日益复杂的人类社会，这本复古又华丽的“动物艺术史”像一剂良药，让你暂时忘却“生而为人”的疲惫、回归生命最初的单纯。

内页实拍：解读文艺复兴大师提香笔下 不同的狗狗形象

更重要的是，无论是和谐相处、崇拜和恐惧，还是狩猎和杀戮时的残忍......在动物与人长久共存的过程中，它们不仅激发了人类对生命的敬畏之心，更深化了我们对自身存在的思考。

内页实拍：愤怒的天鹅，尼德兰文化中抵御外辱的象征

更多动物带给人的无声“启迪”，都藏在这本书中，等你来发现......

 原价148元，限时5折特惠中 

 2人拼团再减4元！

 扫描下方小程序码，立即拥有↓  

-END-

文、编辑丨逯笑宇

图片来源丨《动物与人》、视觉中国

 点个“在看”，

 把“神奇动物”们分享给更多人吧↓

本文来自微信公众号“中国国家地理BOOK”（ID：cngbook360）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。