恐怖，漫画尺度太惊人被腰斩，差点你就没的看了？

前些天逛B站，看见一个杭州报刊亭将全部关闭的视频，播放量高达170万。

透过满屏弹幕，面对报刊亭急速消亡的事实，恍然间回忆起，曾经，这一处弹丸之地，是我们通往新世界的唯一大门。

失落的精神家园，何止报刊亭

只有在某些事物消逝之后，我们才恍然大悟，曾经，我们的精神家园丢失了，永远找不回来。

而我们，甚至来不及告别。

书报摊上的漫画林林总总，有原创，有日漫，还有同人志，它们百花齐放，是青春期少男少女人生初始的伊甸园。

中国漫画熬到今天，已然冒头，成为了今天的文化消费主流，小伙伴们终于可以堂堂正正地看漫画，甚至能够选择与自己最爱的漫画为业。

然而，原创之路极为坎坷、曲折，经历了九死一生的战斗历程。

在当时，本土作品与D版日漫的较量，可谓是卵与石斗。

日漫横行那会，还有谁在做原创？

1980年代中期，随着电视机的日益普及，人们的文化生活愈加多样，“小人书”逐渐式微，淡出了大人小孩的视野。

彼时，日本漫画如日中天，不仅占领着自己国家阅读市场，甚至在港台和东南亚地区全方位覆盖，一些作品被非正规渠道引入到内地，令连环画本来的萧条，雪上加霜。

第一批登陆的，是他们的王牌部队：《机器猫》《七龙珠》《圣斗士星矢》《城市猎人》《福星小子》《猫眼三姐妹》《足球小将》……

1992年，香港获授权引进《猫眼三姐妹》

这些，即便是在日本本土，也是上乘中的上乘，年轻而幼稚的中国原创漫画，哪个能与之匹敌？

你的童年，被牢牢打上“日漫”铬印，一点都不奇怪。

即使是年幼的我们，和小伙伴们兴奋地讨论孙悟空和超级赛亚人到底谁更强、在教室里演练“天马流星拳”之余，也不免疑惑，为什么我们中国人，画不出这么精彩的东西？

1990年，海南摄影美术出版社出版的《圣斗士星矢》

译名《女神圣斗士》

也有不服输的。

一位退休前主持《集邮》杂志的大爷，作为一辈子跟杂志打交道的人，同样的疑问在他脑海中萦绕不散，为什么中国没有这么精彩的漫画刊物？

他沿用自己过往的经验：“不懂漫画没关系，我懂杂志！”。

这个人便是王庸声。在62岁这年，他找到有实力的“二渠道”发行商投资，创办了中国内地第一本日式漫画杂志——《画书大王》。

1993年8月，《画书大王》创刊号上市，定期连载多部日本漫画，甫一出街大受欢迎，令投资商赚得盆满钵满。

主打日漫的同时，也培育本土原创。其中三个少年脱颖而出：19岁的陈翔、郑旭升，18岁的颜开。

颜开的《雪椰》发表，引发前所未有的轰动。

1994年，17岁的颜开在画王工作室绘制作品

谁知，仅仅过了一年，情况急转直下。1994年，《画书大王》骤然停刊。原因众说纷纭。有“叫停说”，有“利益说”，还有“侵权说”。

尽管画王猝然倒下，但先河已开，国漫的狂热者无法轻言放弃。

没让读者等待太久。时隔一年，旨在搭建漫画出版平台的“5155工程”出炉，5本原创漫画杂志相继面试，它们是：中少社《中国卡通》，北京社《北京卡通》，人美社《少年漫画》和《漫画大王》，上少社《卡通先锋》。

还有《科普画王》《科幻世界画刊》《卡通王》等，这三家未在“5155工程”之列，虽然也是国资背景，但是雨露没有均沾。

然而，市场是无情的。比起挑逗青少年反叛神经的日漫，“5155”系列杂志对当时的读者而言，内容如同白开水，加之缺乏对办刊人才的选拔激励机制等等，事情没有维持多久。

最终，市场显现出其残酷野蛮的本性。

如镜中花、水中月，几家杂志相继停刊。

国漫的星星之火一个接一个熄灭，闪现出来的一批年轻作者，群体不算太大，大概也就十几、二十几人吧，大多在北京，其中被认为画功最好的叫胡蓉，她是连环画家当中最年轻的，所以毫不犹豫杀入漫画圈。

没有了连载平台，大家开始四处转战，到处流浪，原创漫画面临生死存亡大考验。

胡蓉也去了日本发展。

金城时代胡蓉赴日欢送会

原创已死，资讯为王？

这本杂志力挽狂澜

1990年代后期，迅速崛起、势不可挡的是由民间涌入的“资讯类”动漫杂志，当时的出版发行，已经开始对民营松动。

1998年，一本结合了日本动画音乐、动漫资讯的小薄本刊物应运而生，名字叫《动漫时代》，它是用音像号出版的（买磁带送平面书）。

相隔几个月，二本印制精美豪华的动漫资讯志诞生，一个是《新干线》、一个是《漫友》，它们前后仅差一个月，以竞争的态势进入大众视野。

1999年《漫友》杂志试刊

在那个读者、故事会、青年文摘仅仅标价2-3元的年代，一本《漫友》敢卖8.8元，堪称勇者无畏。

它是由北京金城时代漫画中心，即后来的漫友文化推出的。

金城时代，在北京工作室的主笔们

在此之前，这家公司曾经创作发行《时代漫画》，创办人金城担当主创，几个画手颇受读者喜爱：于路、吕景辉、付强，侯志、付燕，还有一个制作达人叫高亮。可是市场打不开，仅仅出版了8期便不再延续。

《时代漫画》会员共享，龙之梦会刊

然而，画风卓而不凡、故事相当吸引、想象力和题材双双突破天际的日本漫画，它们虽然处于地下，却像病毒一样传播，只是那么一两年，即已占据中国校园市场，对国漫形成降维打击。

“动漫资讯”几个字，挑动了一个人的神经。

痛断《时代漫画》的出版人金城，当时想到了一步好棋：先做日漫资讯，边培育阅读市场，边打造自己的画手、推出本土原创漫画，实现“曲线救国”。

金城和他的首批画手

人说这是梦想，可是谁又了解他呢，这个人，本身就是一个梦想家。

于是，《漫友》月刊很快变成半月刊，他们巧用“动漫”概念，让漫画紧紧捆绑在国家当时大力扶持的动画上面，由半地下逐渐浮出水面，与主流社会和大众媒体直接接触，使原本非常模糊、甚至有些负面的行业形象，大为改观。

金城和小伙伴们

虽然采取日本资讯开道、原创迅速跟进的“曲线救国”方式，然而道路依然坎坷，毕竟，那是“原创进一寸，发行跌一尺”的年代。

《漫友》杂志在日漫资讯与原创之间，与读者做了长久的博弈。

为讨好“上帝”，不惜开发了数之不尽的日漫相关文创周边，有笔记本、贴纸、海报、相框、钥匙扣、徽章、布偶等，随刊赠送。每当多加原创，担心读者“不买账”时，便用“豪礼”开路，效果慢慢彰显。

《漫友》采取“温水煮青蛙”式的渗透，对喜欢日漫的读者动之以情，诱之以礼，逐渐收复失地，将发行市场从盗版商手中“偷”回。

原创漫画变成了潜伏的地火，那时书滩上已摆放正版引进的《老夫子》、深圳金虹漫画主笔阿恒主创的《漫画原子弹》《少林正宗》，以及由连环画专刊改成了漫画专刊的周末画报。

读者收藏的老夫子系列漫画，共30册合拍

漫画通过校园同人社团蔓延，通过漫展的Cosplay巧取眼球，尤其是通过攀附动画这门“近亲”，最终，成功撕掉了原本贴在整个行业的标签，包括：“盗版”“低俗”“不良口袋书”等等，原创漫画不仅被青年人接受，也成为国家欲与青少年展开对话的必争领地。

1998年12月23日，北京晚报破天荒聚焦漫画工作室，刊登了漫友画手们的创作和生活场景，专题报道占一个整版，震撼了漫画界和新闻出版领域。没过几天，光明日报更以《让漫画出版人制浮出水面》为题，第一次在国家级重要媒体对金城作为民营漫画出版人，予以支持，进行舆论开道。

1998年12月23日，北京晚报刊登金城和他的伙伴们

20年前的2002年，《漫友》杂志终于有了自己的杂志出生纸，结束了此前三年“以书代刊”的历史，霎那间，这家机构展现出原本的狂热与野心。

2002年6月·上（总），《漫友》正式创刊，

从此有了自己的出生纸

漫友文化编辑与作者大合照

看看这些名字，你认识的有多少？

采取杂志先行，系列丛书大规模跟进的措施，自身形成闭环，上下游协同发展，产业链体系迅速建立。

中国原创漫画开始攻池掠地，作为其中的龙头，漫友文化每天出一本漫画书，两天推一期漫画杂志，俘获了全国数以千万读者的心，同学们每天放学后，第一时间跑去报刊亭，抢购最新上市的漫画。

西藏地区的孩子们阅读漫友刊系

当时这家公司的梦想，是有朝一日成为中国的集英社。

漫友15周年日文版宣传海报

曾经的草莽英雄，成为了梦想的拓荒者

2000年之前的发行行业，一向先货后款，是“漫友”打破了这个惯例，书商必须先款后货，否则拿不到图书，拿不到杂志，更别想成为某个地区的代理商了。

漫友系列如何成为“硬通货”，有一本漫画书，准确的说是一套系列图书，不得不提，许多同学读过——

敖幼祥的《乌龙院》系列

2002年盛夏的一天，刚刚从北京返回广州的金城，还没出机场，在摆渡车上接到朋友电话。那头问：你知道乌龙院吗？回答：当然。那头说：作者敖幼祥老师来了北京，正在找乌龙院在大陆的授权，明天可能有人要签了，你要不要争取一下？

回答很干脆：等我！金城没出机场，直接“打飞滴”返回北京。

打来电话的那个朋友叫陈维东，天津神界漫画的创办人，后来的一次公开场合，金城当众说，陈维东是我的恩人。

《乌龙院》四格漫画及大画集

次日早上去见敖幼祥，他挺严肃，将作品一股脑摊开在床上：“就这些，不可以挑呵，要的话一起签。”

金城脑门冒出冷汗，签约金要几百万，而那时他连几十万都没有。他朝首都宾馆窗外望出去，阳光正冉冉升起。

他回过身，用力握住敖幼祥的双手说：我是您的粉丝，太喜欢乌龙院了，我包圆了！

在“超级漫友日”，敖幼祥摆出了他的“七鲜鱼丸”档口

2003年元旦，乌龙院首个系列“四格漫画”和单册的“龟兔赛跑”正式出版，甫一上市，两位合作伙伴立即启程，转战大江南北，开启品牌推广与营销模式，举办签售会、展销会，逐个向发行商和读者推介产品。

金城（左）与敖幼祥（右）在内蒙古采风

在“酒量等于发行量”那会，身高1.90米的敖幼祥，发挥了天生擅长于“牛饮”的超级能量，金城亦步亦趋，两人所到之处，所向披靡。果然，这60几度的金门大高粱不是白喝的，很快，乌龙院发行量开始攀升。

左金城，右敖幼祥

金城对待作者一向十分尊敬，说是“恭敬有加”也不为过

但这张照片却是敖幼祥给金城穿衣服且满面笑容

足可见二人情比金坚

应金城邀约，敖幼祥在广州一个叫“淘金坑”的地方安营扎寨，夫人在旁助阵，招募了20几位主笔和助理，每天同吃同住，一起打拼。十余年里，《乌龙院》系列发行量由最初1万册，到最后的总量3000万册，创造了华人漫画单一系列最高发行记录，连续10年豪夺市场销量冠军。

第1届金龙奖港澳台年度最佳漫画单行本

敖幼祥《乌龙院》，JC动漫馆馆藏

而敖幼祥的拼劲儿是出了名的，到了最后一部《乌龙院大长篇》，完结时的篇幅达到4868页，创下华语漫画连载最长纪录。

2012年4月30日，漫友在杭州举办乌龙院庆功酒会

出席漫画家：蔡志忠、敖幼祥、黄玉郎、王泽、

李志清、萧言中、何志文、刘云杰、林正德、温绍伦

出席领导及行业嘉宾：

陈传誉、范旭、吴小华、邱秀堂、黄健和

2004年，金城拿出自己的全部积蓄，从广州跑去北京，推出中国动漫金龙奖赛事，同时启动北京动漫嘉年华。金龙奖为创作者添加了纵横开合的信心，颁奖典礼设在北京电视台演播大厅，通过卫视向全国转播。

人们第一次看到，漫画家竟然可以捧鲜花、走红毯、拿大奖。

左蔡志忠、右敖幼祥

后来，金龙奖永久落户广州，政府部门以该赛事为基础，升级创建了全国唯一的“中国国际漫画节”，其中的CICF展会几乎形成万人空巷的氛围，天桥上、地铁里，大批青少年乔装打扮成动漫人偶，潮水般涌到琶洲会展中心，享受这个属于漫画人独有的节日。

CICF漫展现场照片

2014年，中国传媒大学校长廖祥忠、上海美影厂厂长郑虎、中国动画学会原会长金国平、央美设计学院副院长金日龙、张乐平之子张慰军、漫画家王泽、阿推、李昆武、姚非拉，丁一晨、Tango、朱斌，以及法国昂古莱姆漫画节总监、法国达高集团总裁、比利时漫画博物馆馆长、韩国漫画家协会会长、马来西亚角川平方集团总经理、台湾动漫文化交流协会会长、澳门漫画协会会长等，出席第11届金龙奖活动。

过去不见天日，在缝隙中绝地求生、四处流浪的国漫，终于摆脱了凄风苦雨，走到了光明面前。

凭借在《北卡》连载《梦里人》一朝成名的姚非拉，开始转战漫友，一起来的还有漂亮的主笔猪乐桃，她的作品《玛塔》画风清新雅致，加上本人秀丽的形象，引发读者狂热追逐。

2005年，第2届金龙奖获奖作者猪乐桃签约仪式

（右起）敖幼祥、金城、猪乐桃、姚非拉

《子不语》《长歌行》作者、一代美少女漫画家夏达、开创国内唯美浪漫派CG画风的本杰明、长红至今的实力派作者阿梗、聂峻，都在漫友的矩阵中大放异彩。

夏达在金龙奖现场

第5届金龙奖“最佳少女漫画奖”

夏达《子不语》

第12届中国动漫金龙奖“中国漫画大奖”

夏达《长歌行》

除了敖幼祥之外，金龙奖也吸引来蔡志忠、王泽等台湾漫画大师，还有港漫宗师黄玉郎。

来自港台的漫画家、出版人还有马荣成、李志清、温绍伦、邱秀堂、黄镇隆、黄健和、阿推、平凡、陈淑芬、游素兰、高永、赖有贤、孙家裕、萧言中、李勉之。

左夏达、右黄玉郎

彼时的原创领域，空气中嗅得到荷尔蒙的味道。

其中不乏草莽英雄、江湖气息和理想主义分子。

那时的王小洋还没开始搞音乐，他是创作了《机器妈妈》《黑虫》等作品的天才漫画家，一个画画时会变内向，语言水平下降的憨憨少年。

第3届金龙奖“故事漫画金奖”

连载于《漫友·漫画100》

但天才王小洋也曾有过“北漂”挣扎求存的生活：“那一年我穿梭在诺大的北京，带着摇摇欲坠的梦想，生怕一不小心它也摔碎了。什么都想试试看，却不知道真正想要什么。”

2006年王小洋北京出租房里的画桌

“我和大多数年轻人一样，好高骛远，满眼迷茫，当过演员、歌手，甚至大学讲师......人生就像一张白纸被我画了很多线条，可没有一条是闪光的。我就像一只虫子爬来爬去，寻找属于自己的小小天地。”

王小洋做演员的一段岁月

《黑虫》就是在这种心境下诞生的作品，承载了他所有的悲伤、压抑、白日梦。

《黑虫》漫画@王小洋

王小洋正是在北京最迷茫、最落魄的时候遇到了金龙奖，他和朋友商量着，要是得奖了，一定苟富贵、勿相忘，要是得奖了，请很久没吃火锅的朋友吃呷哺呷哺，吃最贵的！

“我们像两个落魄的流浪汉，在街头做着天方夜谭的白日梦”，就这样，王小洋投了稿，获奖的正是《黑虫》，他的人生也从此改变。

《黑虫》漫画@王小洋

多年后，即便他宣称自己的职业是“创造人生”而不是所谓的漫画家，但他创作的漫画为无数少男少女带来的震撼却无法抹消。

《黑虫》漫画@王小洋

那时的本杰明还叫张彬，漫画起步不顺，好不容易在《超速风暴》上连载作品，却仅仅发表三期便遭遇出版物夭折，从此投稿无门。

1997年只出3期就夭折的《超速风暴》

金城说，1997年的冬天，北京特别冷，他推开一道又一道厚厚的人防工程的铁门，找到了张彬居住的地下室，正巧他与聂峻住一起画画。黑暗的房间散落着漫画稿纸，网点纸，烟蒂，两个大男孩不知如何招待客人，张彬脱口而出：“那个，要不，来杯泡面吧。”

本杰明（张彬）

金城在张彬身上发现了闪光点：奔放而写意的笔触，绚丽的画风，尤其是其笔下女孩，美丽、忧郁、动人，惹人怜爱。

@本杰明

然而此前，他的漫画连载，却是专属于男性的足球题材。

两人彻夜交谈，酝酿出一部都市爱情剧本——《一天ONE DAY》，作品连载之前，张彬给自己起了一个带有异域色彩的笔名——本杰明（Benjamin)。

《一天ONE DAY》，从此张彬的命运改写

性感大长腿、浮夸的九头身、梦幻般的画面，还有属于青年人特有的迷茫、颓废、不羁、张狂，让本杰明一跃成为千禧年漫画家中，最出圈的一位。

@本杰明

他同时在漫友杂志开设专栏，写小说，成为一代青少年心目中最酷的偶像。

阮筠庭、丁冰、韩露、客心、Buddy、Eno.、寂地、于彦舒、杨笑汝、十九番、SHEL、LING、Lisk Feng、陈晓韵、童亦名、鸡毛、喵呜、胡伟(第年秒)、张晓雨、李尧、八望、夏小卷、NEKO、MI魔侠、OHRY、白骁、刘成文、小新、伊凯、锐思、LM、NOCA、比比、小爱、武啦啦，皆是漫友的台柱。

还有后来的口袋巧克力、穆逢春、白茶、丁一晨、阿桂、Tango们，他们忘不了灼热的广州，一个让梦想升起的地方。

《Minor未成年》，作者客心

《玛塔》，作者猪乐桃

《长安幻夜》，原著面堂兄，编绘韩露

《美味季节》，作者BUDDY

狂揽千万粉丝的Old先、慕斯、坛九，靠剑三同人吸粉400W的伊吹五月，以及动画《猫之茗》《识夜描银》《狐妖小红娘》原创作者，都曾得到漫友人的雨露滋润。

幕斯、Old先《小丑丹尼》于漫友《约绘》连载

慕斯曾获第6届金龙奖“最佳插画提名奖”

血亮、落落、卡莲卡莲、面堂兄、二两、虫虫、鳄鱼宝宝、大魔王小狐君、小牛、朱江、TREE.Z、wing wing 、黑黑、虹茶、淳子、叶晓东、小翠猫、雨轩、Eagle、五月、文意、王颖、小Ａ等等。

他们是一群无下线的搞笑小编，又是漫画产品的创意担当，每天与连载作者斗智斗勇、猫捉老鼠的故事，是那时粉丝们茶余饭后的谈资。

2004年8月11日，OACC2004北京动漫嘉年华现场

《漫友》杂志资深编辑Tree和血亮

为首届全国Cosplay炫风星秀大赛获奖者颁奖

逢年过节，小编们收到的贺卡，夸张到要用麻袋来装。

漫友系列期刊要张开两只手来数：《漫友·漫画100》《漫友·动画100》《漫友·story100》，主打文学绘本的《新蕾·story100》，少女向的《可爱·100》，少年向的《漫友·少年Super》，还有7天出版一期的连载杂志《漫画世界》，它们曾经是中国漫画的大半个江山。

全盛时期，漫友文化签约作者超过300位。

难怪，当时网上流行一个段子：中国漫画作者有两种，一种是和漫友签约的，另一种是想和漫友签约的。”

金城与《漫友》

漫画是记忆，漫画更是未来

如今，街道角落的报刊亭，书报摊，已逐渐从我们的生活中隐退。

然而，在报刊之外，作为纸质漫画的单行本图书，其使命仍在延续，漫画的魅力永远未曾消靡，它们只会在更大的平台和土壤上，结出属于新时代的果实。

读者收藏的漫画杂志

“乌龙院”领衔十年，“爆笑校园”接续，打造出畅销3500万册的幽默漫画经典，而“历史喵”的登场，则一直保持了超级畅销之势，在漫画书排行榜前10当中，占据多席。其作者肥志狂揽456万粉丝，成为90后新生代漫画家中的翘楚。

《乌龙院》系列漫画

《爆笑校园》系列漫画

读者收藏的《如果历史是一群喵》系列漫画

目前第10册即将出版

25周岁生日来临之际，漫友文化喜摘“中国文化艺术政府奖-动漫创作团队奖”，实至名归，可喜可贺。

走过热血少年期，青年时代的漫友文化，其对国漫的影响已经远远超越一本杂志、一个品牌、一间公司。

漫友文化在CICF漫展的展位，独特而壮观

提起漫友，人们不禁感慨，那曾经是一片废墟之上建立起来的漫画天堂。

而如今，梦想仍然在延续。

-THE END-

JC Store

  
  
   

  
  
  
  
   🛒
  
  
  
  
   云中谁寄锦书来？
  
  
  
  
   黑白极简，思绪款款写

  
  
  
  
   双面活版印刷

  
  
  
  
   特立独行
  
  
  
  
   替你承载文字的温度
  
  
  
  
   ▽