本期嘉宾
一个怕掉马的隐身人
#BG
某老八校建筑学硕士
#工作
毕业后进入某国企设计院工作至今
一级注册建筑师
高级工程师
·和网络小说结缘·
我从来没想过自己会写网络小说。
接触网络小说是在大学。同寝一位女生很喜欢看且老给我们推荐。我当时对于网络小说的态度是有点不屑的,总觉得内容很浮夸很幼稚,要看还是要看图书馆里借来的书(哈哈,就是这么装)。
直到有次,我无意看了同学推荐的《沥川往事》——真香!顿时啪啪打脸,一发不可收拾,立刻入坑不能自拔。大学时候一种叫MP4的电子产品(暴露年龄),屏幕比手机大,支持TXT格式导入,在那个上面我飞速地看完了《鬼吹灯》《诛仙》以及若干时下流行的言情小说。看完好看的总想找代餐,但作品鱼龙混杂,有时候看着看着我的表情就变成地铁老人看手机的样子——这都写的些啥啊,我都能比作者写得好。
就是这么个单纯的想法,我注册了写文ID。
我的运气很好,一个星期后编辑来签约,第一本V文被杂志看到连载了半年,走了实体出版;后面又顺利合作了另一本出版。这个成绩对于新人来讲是相当幸运的,但比较遗憾的是我没有一鼓作气坚持下去。因为三次元的生活十分丰富,写作纯粹是为爱发电。
当然写作也带来了学生时代不菲的收益,但另一方面作为建筑学的学生,偶尔接接私活也有不错的收益。那个时候是最快乐的,又有钱又有闲,于是渐渐疏忽了小说写作。工作后人进入新的环境,更无暇顾及这一块。就这么荒芜了很久,想想要么封笔算了,就和网站解约了。
然后我发现一个有趣的现象,解约并不代表封笔。
这大概是一个通用的道理,要测试一个人/一个东西是不是自己真心喜爱,不如放手让他/它走,如果过了很久还是惦念,那应该就是真爱。解约之后我没有再写过长篇,但生活中总是会有许许多多激发我灵感的点,有时候听完一首歌我已经脑补完一部百万字的相爱相杀。这样的点多了,我的手就又按耐不住了。于是我又开始写。
因为我中途断了很久,以前的读者流失很多,新冒出来的作者一茬一茬,写作环境也不比当年。我找到当年的编辑表示想重新签约,编辑教育了我这个写文不坚持还事多的作者一顿。不过最后其实问题不大,网站的签约规则是随机匹配审核编辑,我匹配到了另外的编辑,所以还是重新签约成功了。
这一次我想的比较清楚,就是想找一个平台长长久久地写下去。
写作这件事没别的技巧,就是坚持。
图 / 看到女生漂亮的头发会自动代入女主的部分特征
·写作会是我终身坚持的事情·
暂停过再捡起来和每天写的感觉是完全不一样的。就跟机器很久不用生锈了一样,重新写长篇我感到生涩费劲,效率很低。我用了一本30+万字的练笔才找回当年流畅的感觉。这一段时间我的状态很好,填坑又挖坑,一本接一本,读者反馈也是正面的。
但是生活中总有难料的事情,忽如其来的一个变故对我的工作和生活都产生非常大的影响。整整一年,我写不出任何东西。
枯竭。
写作又中断了。
这个中断是有点致命的。一是因为你的小说写作正在走上坡路,戛然而止是非常不利的;二是因为现在写小说的人多、网络小说行业也卷,任凭你再大的名气,停笔一年可能就被忘了。
有时候人在低谷反而把事情看得更清楚。这一年我被现实打懵了,彻底躺平,忽然明白了许多事,其中一件是——我大概就是一个内心倾诉欲很强、脑洞很发达的人,我享受写东西的过程,写作或许是我终身坚持的东西。
我是真的喜爱。
而且它能带来钱。
图 / 我的一个马甲的后台数据截屏
·为什么如此热爱写作?·
最主要的原因还是内心的喜爱。就像有的人喜欢画画,有的人喜欢追剧,有的人喜欢玩儿游戏,这些道理是相通的。现实中有很多人是通过以上方式来排解压力,对于我来讲,写作是我舒缓压力的方式。很多个加班的晚上我坐在电脑前,一脸严肃,脑子里却满天飞着故事的情节和主角的台词。而且往往加班强度越大、码字欲望越强,加班的压力就像直接加压在了我的灵感泵上面。打开文档开始写的时候就只觉得开心,就好像全世界只剩下我一个人,我有我的疆域,我在营造我的世界,我是这个世界的王。
没有任何人的打扰。
这种感觉孤独而自由,让我非常享受。
第二个是成就感。当你在书店发现有人在看你的书,当编辑让你填影视推荐表,这种喜悦不亚于一栋建筑的落成。读者和作者的互动也是很大的鼓励。催更、打CALL以及对你作品的二次创作,都是对你的喜爱的表达,让你感受到认同。在我低谷的时候,那些与我从未见过的读者写过长长的私信给我鼓励,只因为我的文字也曾经温暖过他们。这种循环流动是很正能量的。有时候我在后台开启上帝视角,看到深夜的每个时间段都还有人在订阅我的文,那种快乐也是难以言喻的。这既是精神上也是物质上。读者真的是一群很可爱的人,是认认真真实践“爱我就给我打钱”的人。
图 / 微博上经常会收到推文看文大V的催文
再次就是金钱方面,没有人会拒绝银行卡里的数字增长。这份副业让我完全不担心失业吃不饱饭的问题。当然,主要是我吃得少,很好养活(笑)。据我所知头部作者的收入是非常可观的,朋友圈里有人晒过新书上架第一个月收入11万。网站金榜上的作者月入十几万到百万不等,版权特别是影视版权的出售会更加可观。
但现在整个经济大环境如此,版权也没有之前那么好卖。一本小说火不火也有一定运气成分。整个行业的分布呈现金字塔,绝大多数的作者收入还是非常普通。如果想靠小说吃饭最好是稳扎稳打,一本接一本,以滚雪球的方式进阶。收入这个东西就是只要你写你就有,没有积攒到年底发这一说,每个月你想取就取。老作者基本都是新文带老文,享受睡后收入。
·为什么不全职写作?·
不是没想过这个问题。
我曾经被建筑的工作搞得负面情绪非常大,一度想过在家全职写文。那时也担心自己三天打鱼两天晒网,没敢做这个决定。
现在想来没辞职是对的,因为写作是一个不能脱离现实生活的东西。我怕我辞职后只会造空中楼阁。在我看来,作者是一个中间媒介,通过他的眼耳鼻舌身意复印出这个世界,他只是读者体验这个世界的替身。在从事建筑行业的时候,你被这个行业裹挟着前行,和各色人群打交道,这些体验都会成为写作的灵感。比方说构建修仙类的小说世界观,主角打怪升级,从炼气、先天、金丹、元婴到最后渡劫,其实和建筑里学徒、助理、绘图员、专业负责人、设总、项目经理、领导层这些是相通的。
你去规划局开个会,天庭上朝的素材有了;你去现场和施工单位交底,各路神仙打架的素材有了;你被哪个不靠谱的业主搞得火冒三丈,回头就给他在小说里安排一个活不到下一章的路人戊。我始终觉得作者要贴近生活,生活中的挣扎、挫折和痛苦会让人思考。一个人要是过得舒坦安逸,是不想写东西、也写不出好东西的。因为没有深度。
人最大的动力来自于内心的热爱和现实的压力。
但是这同样也带了一个问题。就是累。
我给自己最低的要求是每天至少800字,一篇高考作文的字数,如果不忙的话2K左右。800字对现在的我来讲其实很简单,但如果加班到10点11点回去还要写一篇800字作文,再是得心应手的老手,在打开电脑的那一瞬间也会觉得疲惫。
坚持很难。
是真的难。
写作类似于“往外掏”,“往外掏”的前提是“里面有”,里面要有就意味着大量的阅读。这让我感到时间的宝贵。因此我追剧的时间很少,一般是看书,一是喜欢、二是快。我也牺牲了很多其他的热爱,人的时间就这么点,你不能想什么都要。你要追求你最想要的。
图 / 我有睡前看书的习惯。放床头柜可以压住台灯。这是最近看的书,有新有旧。《商博良》那本都快被翻烂了。
·要做最喜欢的事情·
这又回到了最初的那个议题,什么是自己最喜爱的?
要搞懂这个东西不容易。我可能比较钝,花了十年时间才明白;但钝点也没关系,现在正是享受十年(断断续续)红利的好时候。建筑行业的风光不复当年,行业内部又鸡又卷,很多刚毕业的同学在思考要不要转行,很多从业人员在思考来不来及转行。这件事情没有标准的答案,个人的选择没有对错。
唯一一点,一定要做自己真心喜爱的。
只有自己喜欢才不会计较付出,即便被蹂躏也不会觉得痛苦。
真爱也没那么发现,真爱容易被廉价的喜欢迷惑。如果是真的喜爱,这一定是有取舍、有牺牲、有平衡,是愿意接受满足感延迟的,是为了终点的西瓜,走十万里长征也不会捡一粒芝麻。
或许有很多面临毕业的同学看到这篇文说,啊,建筑行业前景不理想,我不喜欢建筑,我也喜欢看小说,我也写得不错,我要转行写小说。我的建议是,不要轻率的逃避。如果想全职做这行,先问问自己能不能每天写4000字,先坚持三个月;三个月后再问问自己,能不能接受前三年可能完全没钱。现在很多全职作者不但写得好,还能坚持每天6K字1W字的更新,你能不能做到?
当然,年轻意味着试错成本低,决定轻率也没关系,现实的碰撞会帮你扳正人生的方向盘。
人生苦短,人就这一辈子,一定要做自己真心喜爱的事情。
什么是真爱?
坚持十年还放不下它,大概率是真爱。
- END -
撰稿:隐身人
编辑:小樱
本文来自微信公众号“建走偏锋”(ID:jzpf0118)。大作社经授权转载,该文观点仅代表作者本人,大作社平台仅提供信息存储空间服务。