[ 本文共计1998字 · 建议阅读3分钟 ]

文 / 赵望云

浮躁是当今社会的通病，艺术也不例外。我们老说“艺术来源于生活”，到底什么是生活，是咖啡洋酒，还是诗与远方？都是但好像又都不是。

赵望云老师说，最底层人们的生活最具元气，有点儿“土气”的生活最接近艺术要表达的东西，顺乎人理，接其自然，踏实厚重。

即便你现在身处城市，也不管你搞不搞艺术，赵望云老师都建议你不要脱离“接地气”的生活，作为普通人，有底气，人活得才精神，作为艺术工作者，作品有底气，才有可能充满力量……

——施晗

▼

现代的艺术之因袭与摹仿成了共同的趋向，不但不能助人类以前进，并且反阻碍人类生活中善的实现。

现在许多人决定说艺术能为好艺术，是因为可使多数人不明白，这种决定是很无理的，结果徒害于艺术，然而他却十分发达，无从辩他的不合理处。

无论上等阶级怎样觉得他们的利益因自己和贫人、工人和无学问的人分别而得以维持，因此想出新人生观来，如复古的思想，怀疑论，希腊主义超人说等是，但他们终须承认人生幸福惟在人类统一和友爱的真理。

"到民间去"的口号无须再喊，但希望我们生在乡间的人，赶紧入城市之后，不要忘记乡间才是。我是乡间人，画自己身临其境的景物，在我感到是一种生活上的责任，此后我要以这种神圣的责任，作为終生生命之寄托。

我现在沉默生活里边倒找出来许多人生的真趣味，我的好友是牧童、驴夫、小乞丐、疯子、农人、破衣村妇、街头玩童......他们是最真诚的，与我的人性很恰合。

我感到农民的生活只有淳朴沉毅，他在享受着人间的至乐。然而，种种灾祸却又使他们充满了悲凄，滴落着热泪，我就把他们的哭、笑，一齐从笔尖送到了纸上。这是自古的人很少描写的情景，我却感到神圣。这是我主观情感的冲动。

真正的艺术家，不是产生在"象牙之塔"，而是产生在"十字街头"。

由劳动流出来的意识情感是无尽的，是新群的，因为劳动意识就是人类世界新创作关系的一种指示，至于由快乐愿望流出来的情感不但被限制，并且早就被人经验表现出来了，而上等阶级的骚愤使艺术的性质流于枯穷之途。

现代社会的艺术已经坏到极点，不但坏艺术认成好艺术，简直把何为艺术的意义都丧失殆尽，所以，要研究现代艺术必须首先应当分别艺术的真伪。

假如艺术不为心灵强健的人所明白而也能成为艺术，那么，堕落阶级的人所做的艺术品一定要惹起坏的情感，而除非自己人称他为艺术品之外谁都不能够明白他。

真正的艺术无须装饰，仿佛爱丈夫的妻子；虛假的艺术却常装饰，仿佛妓女。

凡以媚悦一般民众的趣味视为自己的义务者，是凡庸的艺术家；努力于美学的加以作能使国民的趣味向上者，是出色的艺术家。

艺术源于生活。画速写是观察、体检以及表现生活的重要手段。如若偶游他乡，工具不便，可以默记，回到家中即刻忆写，也是习画不可缺少的方法。

要画好一张画，除了应注意笔墨与取材之外，更重要的是使画画具有一种意境，以及由这种意境带来的艺术情趣。不画不劳动者，不画仙山楼阁，不画闲花野草，这些是我们画家对艺术的“ 真”注脚。

曾听见朋友说："写生通信"有些不能把地方色彩十足的表现出来，这批评我是乐意接受的。然而，"写生通信"确（实）不(是）闭门造车得来的，而是终日坐着大车奔波田野，夜宿小店作成。我绝不愿自欺欺人，不过限于技巧，尚有未能尽力者为憾。

艺术学校有害于艺术者有二：一、那些不幸坠入在这学校里以求七八年的毕业，却使他们没有享真艺术能力；其二，使假艺术得以繁值，以败坏多数人的趣味。老师只须引导学生进入艺术领域就行了，好比教走路，会走就行不是抱在怀里，代他走路。

神久则疲，如不摄神，全部慢写，必将形似而神失。学习正楷，应该直追晋、唐，其它的不用考虑。唐代的马画得好，但唐马有富贵气，我们应该画出现代生活中马的形象。

除了观察客观事物的一般规律，还要注意它的特殊规律：如晴天中午向南观山，远处峰高，太阳直射不上；近处坡平，直接受光，形成远浓近淡，这和正常透视中的近浓远淡恰恰相反。所以，不深入实际，光死钻书本是学不好的，所以古人说 "尽信书不如无书"，只有经常深入现实生活，才是绘画取之不尽的源泉。其它艺术亦然。

有山必有水，水必有源。一幅山水，不管高远，深远，平远，都应脉络清晰，有源有流，曲折掩映，顺流而下。如果处理成无源之水，必将影响山水的深度与空间感，成为一条直线上的"死墙"。这是在处理瀑布与河流应该特别注意的。

传统应该学，但不能法传统的奴隶。《芥子园画谱》各种山石的皴法，虽是从实际观察中总结而得，但并非万宝全；实景中的山形地貌，不可能一览无余。我们在绘画中应现感真景创皴法；不可以以《芥子园画谱》中的皴法套实景。如果这样，就会钻进"四王"的死胡同，脱离现实，玩弄笔墨。这是万万不可取的。

艺术的创新和风格，不论是我自己还是别人，总是在生活的基础上，通过观察创造而成的，我从来不相信什么天才，如果说还有一点成绩，那是在长期艺术实践中磨练积累而来的。

我有一次发现出议论新艺术不公平之点来：有一位诗家自己做的是不明白的诗，却在那里嘲笑不明白的音乐；后来那位音乐家自己也是做得不明白的曲谱，却也来嘲笑不明白的诗。

————

赵望云（1906—1977），中国现代著名国画家，“长安画派”的奠基人和创始人。

▼▼

点击图片进入大米艺术

书法名家精品收藏馆

■ END ■

/

出品人 | 施晗

主编 | 李妙染责编 | 赵国林王景

投稿、合作请加微信：zouxun01

▼

大米艺术

Rice art

大米艺术机构，致力于中国艺术的新发现、研究和收藏。

寻找平凡世界的艺术支点

本文来自微信公众号“大米艺术”（ID：zouxun1949）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。

TAGS: 现代生活画艺术说