你的城市有
这样的一个老茶馆吗？
它可以容纳三教九流 牛鬼蛇神
你见过茶馆里有一个把这些
“市井传奇”画得“活色生香”的人吗？
庸常生活在他的画里一发酵就
膨胀为活色生香的市井传奇
这就是交通茶馆和陈安健的情愫
陈安健
重庆人
毕业于四川美术学院油画系
中国美协会员
四川美协会员
四川美术学院教授
一茶品尽百味生
一画描尽万世态
“交通茶馆”实景照片
陈安健的作品不仅
兼有东西方文化特色
有鲜明的现实主义绘画理念
而且关注社会与人生现实
歌颂以人道主义美好理想
人文情怀为特征的绘画艺术
其著名的系列油画作品《茶馆》闻名于国内外
陈安建偏爱民间叙事
主要的是基于他
对绘画本身的理解
他画了几十年写实油画
自觉大多数时间是在“练基本功”
陈安健擅长人物油画
作品色彩浓郁 风格各异
生动地展现了中国的风土人情
自然景色及油画艺术的迷人魅力
形象地反映出画家崇尚自然
真实完美的崇高境界
《茶馆》系列是一组超级写实主义力作
作品描绘了川蜀地区的
民风民情和悠闲的市井生活
画家运用超级的写实手法
直接逼近现实中的最深处
展呈出现实生活中
人的生存模式
与他们对生活的态度
画家功底扎实用笔细腻
利用光感的控制
制造出茶馆特有的室内效果
人物的表情略带夸张
但更增添了生动嬉笑的情调
让观赏者在思索中
一边赞叹画面的热闹有趣
一面不自觉地审视自身的人生
给人以极其深刻的现实主义教育和启迪
在茶馆各种身份
各种服装
各种背景的人物
一应俱全呈现出丰富的
肢体语言与微妙的情绪变化
形形色色的人们
撅嘴自拍的时髦女孩
把汗衫推到双乳之上
袒露着肚皮下棋的退休工人
在斑驳老墙上画画的美院学生
花衬衫礼帽眼神活泛大油手里
永远盘着几块老玉的文物贩子
交通茶馆里的老茶鬼从来不会少见多怪
有时候他也会请一些
茶馆里相熟的街坊
到他的画室当模特
通常不写生
依然是照相写实
他在画室布置了一面
跟茶馆相仿的老砖墙
模特就平躺在茶桌上
灵魂出窍温情而世俗
他画面里的女性
都是上了点年纪
被生活毫不留情地捶打过的样貌
而她们却都过度用力地打扮自己
穿着不适合自己的衣服花枝招展
对生活保持着绝不挑剔的接受度
和最高程度的趣味
画上穿白T恤的老大爷姓范
原先是位工人
过年的时候
在家里“走了”
几天后才被人发现
这幅《帅》也是以范大爷为中心
范大爷长得喜气洋洋一把美髯很入画
画中表现了范大爷穿的
T恤衫上印满了丰乳肥臀
一群茶客戏谑着想去摸
看得出这位在寂寞中
走向人生终点的范大爷
生前其实是个很热闹的人
这种热腾腾的烟火气
在陈安健的画里缭绕
有时甚至是伧俗的
但这就是生活的本相
当今快节奏的生活中
阶级意识改变了
人们的社会关系
让一些人容光焕发
让另一些人灰头土脸
但改变不了的是饮食男女
时过境迁如今出身不同的人
或因贫穷和孤独或只是为了
在灯红酒绿的闹市深处
品尝简单生活的乐趣
聚到一起 喝茶 聊天 打牌
茶馆这个人生舞台
总是人人平等的
不论阶层不论贵贱
大家坐在同一张四方桌前
都是平起平坐的
茶馆是自由的
一个最底层 最普通的人
可能唯有在这里
他是可以也乐得身体舒展的
它汇集了人心底层的某个声音
当这声音被都市的喧嚣盖过
变得越来越微弱它们便只好退缩到茶馆
停留在这唯一小块喘息的空间和自由里了
陈安健描画的各色人等中
老茶客的形象是最传神的
大概因为这个群体属于过去的时代
代表着茶馆生活的本质
这是《茶馆》系列里
最具反讽意味的元素
佯狂的场面偶尔会勾起我们
关于某种集体表演仪式的荒诞回忆
其实只是压抑 苦闷和无聊情绪的宣泄
城市里的新茶馆越开越多
但太高端大气上档次
没有一点市井的烟火气
城市里的新茶馆越开越多
但已泛滥成麻将馆的代名词
茶客 已经不是真正的茶客
茶馆 也不再是活色生香的民间
陈丹青在一次川美77级回顾展上看到陈安健的画
“游目四顾，就看见了陈安健色浓味咸的《茶馆》系列
不料这一看，好比酒席间尝一口当地土产的榨菜
我这才感觉自己分明到了四川
”他并未过度赞誉这些手法明显趋向传统的作品
但却联想到了画家与地方性之间的关联：
维米尔一辈子没有走出他的故乡，
米勒在他的村庄里直画到老死“
‘坚持现实主义’之类叫嚣余音
偶或听闻，岂知事物而须坚持者
情形已经不妙。怎么办呢？
期刊展览固然仍是一方地盘
连这地盘也难攀附挤入而竟兀自‘坚持’者
就大约是格外老实迂阔的傻汉
最近给我撞见的四川美院陈安健
正是这样一位憨人
茶馆会不会有一天消失？他不知道
毕竟这里不是梵高的咖啡馆和黄房子
他觉得，他得努力画画
如果他成为梵高，茶馆就保住了
陈安健这样
“无可救药的地方画家”
让人感慨又感动
在世俗精神尽归之于宴乐的当下
恰恰是这种貌似不肯变通的地方性
才真正保留下了传统与民间的血脉
— 长按二维码识别关注—
素描爱好者
素描爱好者的聚集地，加入我们了解更多
本文来自微信公众号“素描画室”（ID：sumiaodingzhi）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
