这是一个伪美学时代。

发表于

来源 |「誰最中國」

同事有一天突然问起来，“中国有美学家吗？”我有些激动，脱口而出，“当然有啊，王国维、朱光潜、宗白华、李泽厚。”回答完，总觉着哪里不对劲，大概是因为我回答的是学科意义上的美学家。

美学，一个高冷的词。记得大四的时候，纠结考研考什么专业？一个朋友问我喜欢什么，我也是同样脱口而出，“音乐、文学、艺术、电影……大概都喜欢。”朋友笑了笑说，不用纠结了，就学美学吧。

学美学的三年时光是美妙的，课堂上，讨论过“美是什么？”“艺术是什么？”这样无尽、形而上的问题，始终没有得到答案；也从看一朵花、看一幅画、发呆一分钟开始认识美。课堂之外，经常有人问，“美学是干什么的？学出来以后做什么工作？”我被问得哑口无言。在世俗意义上，美学大概就是典型的“无用之学”。

毕业之后，发现到处都是“美学”：美发有造型美学、美容有形象管理美学、设计有品牌美学、养生有生活美学、装修有家装美学……只是这些“美学”大多只是世俗美感的，用金钱可以购买得到的美。是被事先定义好的美，一时流行的、短暂的美。

我们似乎进入了一个伪美学时代，高呼着美学，却鲜少用心去体会美的真实与微处。高喊着美学，却还是不停追求着“美学的功利性”，而那份从内心发出，清澈的、微妙的、真实的美，早已是奢侈……

真正的美学是什么？这个亲切的问题一抛出来，脑海里浮现起课堂上大家一起讨论的情形：“美是和谐”、“美是理念””、“美是上帝”、“美是完善”“美是理性的感性显现”……西方的先哲们回答这个问题总是抽丝剥茧、丝丝入扣，美在这里是认知与思辨的，总泛着思想的花火。

知识与智慧不太一样，知识可以是确定的，也可以证明是对的，知识是可以通过不断学习能掌握的。智慧却并不如此，它是比知识更为恒久，也比知识飘忽不定、难以捉摸。它是多维的，可以是一时之悟，也可以是植根于文化深处和心灵深处的良知。

回到我们的传统文化里，没有“美学“一词，但处处可以见到“美”。在我们传统文化的语境表达中，“美”往往是以“智慧”而开启的。

年少时老师讲《论语》中“子路、曾皙、冉有、公西华侍坐”的故事，孔子问四位弟子各自的理想。子路先急匆匆的表明自己的理想是治理一个兵衰民饿的弱国，让弱国之民学会勇敢，自然国富民强；冉有谦虚一点点，说自己可治理一个相对安稳的国家，让百姓富足；公西华显得更为谦虚，他只愿做个小官，遵守礼仪。

孔子听完都摇了摇头，问旁边鼓瑟的曾皙，曾皙不慌不忙，琴声渐渐稀疏，说到自己的理想，“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”自己的理想不过是初春时节，穿着春天的衣服，和几个朋友，带着几个孩子，到沂河里洗澡，在舞雩台上吹吹风，唱着歌走回家。

孔子听完会心一笑，自己和曾皙的理想一样。这样的理想不大，甚至极小、极日常，但里面有四季、有天地、有人心，全然是纯净而清澈的，这样的美感是浑然天成的，这也是一种非凡的智慧，是真正的美。

同样的，在近代美学大师宗白华的眼里，美和诗的寻求是一个美好的理想。这位吃透东西方文化的大家给出了极平淡亦极悠远的理想解答：

诗何处寻？

在细雨下，点碎落花声

在微风里，飘来流水音

在蓝空天末，摇摇欲坠的孤星

真正的美从来不是苦苦寻得的，而是在生活纯净的细微末节处。和孔子与曾皙理想中的“咏而归”一样，纯洁、善意、平和。

从前吴冠中先生说，“今天中国的文盲不多了，但美盲很多。”现在时代不一样了，各种“美学”花样百出，美学教育比比皆是。无可否认，我们这个时代审美多元了。人们的物质条件更好了，选择也越来越多了，可以随心所欲地选择自己所喜爱的一切。

我们似乎掌握了审美的主导权：刷某宝和某音时，大数据算出我们的喜好，推送我们喜爱的事物；每天都有很多风格博主，教你打扮出别人眼中好看的自己；想拥有好身材，有减肥训练营，吃一根营养已经配置好的蛋白棒就解决一切；打开电子书城，有一个“猜你喜欢”，如果不喜欢，可以点击“换一换”……我们看到的真的是我们所喜欢的吗？泛娱乐化、泛个性的世界，真的是“美”吗？

记得有一个朋友，是大家认知的“大龄剩女”，她一心想要摆脱这种困境，也想找到最好的自己。于是报名了一个美学形象管理班，想要先从外貌上自信起来。谁知一去，所谓专业的医美“美学家”分析了她的五官问题，一股脑的她整容了，从脸型到鼻子、从双眼皮到发际线都按流行的“美”调整了，背负了一身的债务。看到现在的她，有大眼睛、双眼皮、高鼻梁，但缺少了原有的自然，怎么看都觉得别扭。

还有一些所谓的美学教育，在室内教小朋友写作文，变了无数个写作套路，条条框框像公式一样。小朋友写出来的文章全然是自己所知的高分套路，而非所感到的真实与美。

高喊美学的时代，或许是一个伪美学的时代。那些大数据挑选出的“喜爱”，一定程度也在缩短我们的眼界，告诉我们这个世界其实都是围绕着我们的喜爱；市面上花样百出的“美学”，能快速占据我们的心，也能快速被我们遗忘；美学专业还是最高冷、最难找工作的学科；高谈美学的人们，还是在拧巴地过活，忽而高高在上，忽而满目创伤，说人们不懂美。

美不是一时的快感，更不是浮于感官的快乐。美是能清洗灵魂的，而不是让欲望膨胀的；美是自然而然的自信，而不是活在他人的眼中；美是需要沉淀的，而不是突如其来的夸张。

美是能让人“免俗”的，而不是又让人掉进“俗套”里；美不是单纯的占有，或是某个具象的事物，而是形成一种“场”，像空气一样，自然流动着，向内和向外对自我、对世界真实的敞开。

“如何进入一个真正的美学时代？”当提出这个问题的时候，我是胆怯的、是失落的，但总有希望盈盈然在心间。

八十八年前，朱光潜先生在《谈美》中说，“阿尔卑斯山谷中有一条大汽车路，两旁景物极美，路上插着一个标语牌劝告游人说：‘慢慢走，欣赏啊！’可是许多人在这车如流水马如龙的世界过活，恰如在阿尔卑斯山谷中乘汽车兜风，匆匆忙忙地急驰而过，无暇一回首流连风景，于是这丰富华丽的世界便成为一个了无生趣的囚牢，这是一件多么可惋惜的事。”

朱光潜先生心怀着有限的失望与无限的希望，只想轻轻的告诉人们“慢慢走，欣赏啊！”