文章已获“一条”(ID:yitiaotv)授权
渠岩,一个从85新潮美术运动里走出来的前卫艺术家,因为亲眼见证了中国乡村的凋敝,最近的13年,一直在做乡建。2008年,渠岩第一次出手,就取得全世界的关注。“许村计划”作为他的第一个乡建项目,便成了国际知名的艺术村。
渠岩
他的野心,比一般人都大,
中国农村千千万,
渠岩想找到一种放之四海皆准的乡建范式。
在北方的许村耕耘10年后,
渠岩的第二个艺术乡建——青田村
被数不清的河塘包围
酷暑,一条来到青田。
这是广东顺德一个质朴的岭南小村,
乡建文化展览馆
每年都会赛龙舟,各村龙舟争奇斗艳
经他改建的青田,
没有显著的、地标式的新建筑,
一个航拍过去,似乎再普通不过。
但行走其间,
那些修旧如旧的祠堂、书院、池塘、长街、碉楼,
那些重新回到家园的当地人,
那些逐渐恢复起来的民俗、信仰活动,
会让你逐渐明白渠岩所说的:
“乡村才是我们的根子所在,
航拍里的青田
8月的广东,非常炎热。我们从顺德杏坛沿着国道边的岔路,一路经过了无数的水塘,九曲十八弯才到达青田。正如它的名字,这里有一望无际的青青田野。
一进村口,数不清的榕树形成了环状的树荫,甚是凉快。池塘、榕树、滴水檐房、村民,静静地像一幅古画。
5年前,渠岩第一次进村,对这里的记忆也是一样的。因为没有名胜古迹、地理闭塞,这个平平无奇的小村,没有受到旅游选址的青睐,反而保留了南方乡村“小桥流水人家”的所有样貌。
这里的时间感跟外面是不同的,似乎外面的繁杂喧嚣、高速运转的现代化步伐都被村口的这池静谧的塘水屏蔽。
在这里,渠岩和乡建团队、村民、乡贤、政府一起,进行他艺术生涯的第二次“艺术乡建”。
在村容层面,以恢复纯朴的乡村风貌为主。祠堂、书院、池塘、长街、碉楼,公共空间都按旧修复。并租用村民的闲置房,建文化空间。
在文化、民俗信仰方面,编写村志,重新激活水系文化,如赛龙舟、烧番塔……让村民在民俗活动中重新凝聚在一起。
所有的这些,都是对“家”的修复。逐渐,青田人也重新返回自己的家园,认可自己的历史。
渠岩则经常像“村溜子”一样,在青田散散步,看看花,看看塘,见到好友闲聊两句,也成为一个普通的村民。
他气定神闲地跟我们说起这里的故事,就像诉说自己的故事一样。他回顾自己过去的十年,后5年在青田,前5年在许村,一南一北,一水一山。艺术可以修复衰落的乡村吗?
渠岩在和村民沟通
我对乡村的迷恋,是从宋代夏圭的《西湖柳艇图》开始的。
我从小是在徐州长大的,5000年的古城,现在连一个平房都没有了,全都拆了变成楼了。每一个街巷,每一棵树,每一个牌坊,都被铲掉了。
渠岩的摄影作品《生命空间》
2000年,我当时就毅然决然地到乡村去了,走了几万公里,走了四五个省、市,为了拍我的乡村三部曲摄影作品:《权力空间》 、《信仰空间》、《生命空间》。
从捡垃圾做起,跟村民沟通修房子、引进外来的艺术家、还有乡村的助学活动,所有东西都是齐头并进。我们做艺术节,建许村美术馆,几百幅当代艺术作品,全部作为礼物,反馈给乡村、村民。
起源是2015年12月,我受政府邀请来考察南方的乡村,我说你们能带我看一个,你们认为最破烂、最普通的,既不是历史古村落,也不是著名传统村落的村子吗?
乡建团队改造的民宿
依然保持着原始风格
全村有九条巷子,俗称“九龙在位”。巷子南边紧挨着一条石板长街纵贯东西,沿街就有关帝庙、酒亭。每天早上他们祭神,祭祖先。
他们还盖了两个书院:青藜书院、传经家塾,是青田人“耕读传家”的明证。正厅里边有祖先的牌位,村民结婚、出仕,会上大字。家族伦理信仰,香火文明——青田是一个完整的天地人神风水构建的理想家园。
青田跟大多数的乡村一样,空心化非常严重
我们在广东,也看到不少为了旅游、经济目的,把乡村“梳妆打扮”成旅游景区的。那更普通的村子,比如青田,怎么办呢?
你不把乡村还原成家园,你给再多钱都没有用,没有人愿意回来。
小孩子不定期会参加乡村文化研学活动
所以我们决定先从整体的村貌上入手,也许是最快可以立竿见影的。
千石长街,年久失修,地面下陷,凹凸不平。居民的屋檐下也搭了杂乱无章的电线,我们把路重新修平,重新铺设排污管道。
有些村民盖房子的时候,因为喜欢喜庆,就贴成红色的瓷砖。我们就建议最好能选择灰一点的瓷砖,比较贴合岭南建筑。
西边碉楼前的大水塘经过恢复,已经清澈见底
村里东西有两座碉楼,旧时是军事防御的功能,其中有一幢已经斜了。就有人过来说要修正,再盖一个顶,要花300万。我就说:“比萨斜塔还斜呢,也没有扶正。”村民也集体不赞同重修。
总之,我们修复的是“青田乡村”,而不是“青田新村”。
乡建团队参与改造的民居、会议厅
这些事情慢慢地起到一个效果。村民也自觉地参与进来,陆续自己开了两家民宿,两家餐厅。因为自己能经营,又能有经济的收入,所以村民开始愿意回来了。
瑞哥是村里的读书人,给村子修过村志。他家的院落,是“三间两廊”,属典型的广府民居格局。他正在改造“研究生之家”。
瑞哥的弟弟也在修房子,他喜欢写书法,就给院子命名为“悠然居”。
年轻人开始有回报家乡的意识了,没事在一块聚聚。一些村民自发组织了“青田坊慈善基金会”,敬老、扶贫、助学,都热心帮忙。还组成了一些宗亲会、振华会、聚堂会、信义会的自治组织,就是在守望他们自己家园。
青田的龙舟赛
传统文化它一定是要有仪式的,用来维护乡村伦理。
顺德旧时的水塘,都是桑基鱼塘。它是一个有机、循环的系统:在鱼塘边养蚕,蚕粪喂鱼,鱼的粪便发酵成塘泥,塘泥又成为种桑的有机肥。工业化一冲击,就瓦解了,水质开始被污染。
我们邀请了两位行为艺术家苍鑫和吴高钟,创作了《净水仪轨》、《一口口水》行为艺术,提倡对水的一个重视。
《一口口水》,就是用“倒虹吸”的原理,让每个人都喝一口河水,反复吸水吐水,直至装满500毫升的玻璃瓶为止。一个很简单的动作,却异常考验大家,因为河道的水质污染,会让参与者产生心理抗拒。
我们与水的亲近方式竟然这么胆战心惊,让很多参加的村民更明白了我们对水的破坏,其实会辐射到自己身上。
烧番塔是中秋庆丰收的一种民俗,大家比谁的火苗上蹿得高。火苗越高,就越代表村子来年风调雨顺。这也是当地村民的成人礼,完成烧番塔,就意味着作为一个男人可以成家立业了。
烧番塔这种民俗活动,把村民都凝聚到了一起
儿女回来和老人们相聚,亲朋好友之间的一次仪礼,凝聚了人与人的关系,这是乡村自发的秩序,也是传统节日存有的现实意义。
搅动火苗时,大家齐心协力。每当火焰生起,村民会围在一起赞叹,“好靓啊,好靓啊!”小孩子尤为开心,期望来年长高长大,来证明自己成年。
展览馆里展示乡建历史
每一条对应的是背后的文化内涵:
2、青藜书院代表的是“文脉”
3、关帝庙堂代表“忠义礼信”
4、岭南水乡村落布局的修复代表“人与环境的关系”
5、重建礼俗、乡规民约是想修复“人与人的关系”
6、老宅的修复是代表“人与家的血脉信仰”
7、桑基鱼塘的生产方式代表“生态永续”
点击观看横版全屏视频
本文授权转自公众号:一条;ID:yitiaotv
点击海报查看:100位大咖分享、20门课程
海量视频在线观看,景观设计师充电必备!
本文来自微信公众号“景观周”(ID:Landscape-zhou)。大作社经授权转载,该文观点仅代表作者本人,大作社平台仅提供信息存储空间服务。