途鸦er，分享旅行之美
文：若言 | 图：网络/若言
主编：嗨皮不二 | 排版：往事随风 | 首图：airila Zhu
Part 1
惊喜掉落的夏天
© ED KIM
又一年春节，窗外是北方城市干冷枯索的冬日光景；几处节日挂灯，好似擦亮一根火柴，短暂地燃亮黯淡的灰白色的二月。
我蜗居在家，为这个平平无奇的假期感到失望。
百无聊赖，在旧电脑的某个角落里，翻到一个命名为”2016 summer, Saipan”的文件夹。
几百张图片猝不及防地掉落，视觉冲击感强烈。
高明度与饱和度的照片们，忠实地记录下那年，属于我的热带海岛记忆。
”2016 summer, Saipan”。
时光会走远，但影像长存。
烈日，礁石，日落，海浪；
当年我朴素的学生短发，粉红色的HelloKitty印花T恤和牛仔热裤，无所事事的泳池漂浮；
一张张在时间流沙里模糊的脸：逆光的侧脸剪影，流水的景点旁铁打的剪刀手，两人双手比心的合影……
与塞班岛的热辣日头一样，照片们蒸腾着热度，极具生命的张力。
鲜艳的色彩交织，一如那个夏天。
Part 2
此时彼时
白驹过隙，只有怀念和失去永恒
© Leslie Ware
熬过了半天由台风带来的航班延误，我们踏上了小岛。
走出冷气十足的机舱，热带海岛湿热的暑气瞬间把我们笼罩，七月军威，无处躲避。
压倒性的感官冲击，让我们立刻进入热带岛民状态，我美其名曰“活在当下”。
一切繁琐都抛在脑后——一次地道的度假，就像村上春树在《舞！舞！舞！》中所写的，主人公与“雪”在火奴鲁鲁度假的神仙日子，冲浪，游泳，抹好防晒之后晒日光浴，吃奶酪汉堡，喝啤酒。
进入酒店，工作人员们热情周到至极，为我们戴上花环，递来饮料和零食。
食物的味道我已忘记，但彼时大堂里洋溢的融融热意，萦绕在心。
© Leslie Ware
安顿下来，天色尚早，我们一行人浩浩荡荡，外出觅食。
岛上不如近年来大火的巴厘岛、普吉岛那样游人火爆，商业开发的痕迹不算重，许多地方甚至略显荒凉。
不见民居建筑，野蛮生长着棕榈和榕树。
“游览必终之以大嚼，是我们的惯例，这里边好像有鬼催着似的。”
俞平伯尚且如此揶揄自己，我便也相信了所谓“好吃是文人的天性”，酒足饭饱，拍着饱腹，心安理得了。文人我尚算不上，在吃上，总要弥补回几分。
踢踢踏踏，穿着人字拖，步行在蒸腾着白天余热街道上，发出啪嗒啪嗒的声响。
夏日的晚风温柔，掠过脸颊，熏人欲醉。
沿途的夜景并不乏味，时而是幽寂的空地，棕树窸窣作响；
时而遇到金碧辉煌的赌场，亮闪闪的霓虹灯牌。
途径一家商店，门口有一位样貌与摩根·弗里曼有几分相似的中年黑人男子，在露台上唱歌，随着爵士乐shuffle的鼓点节奏摇摆。
铜管声与厚重的男声交织，悠长深情，飘向无言的远方。
他是一位本地歌手，唱功闻名远近。
我和友人们就这样走走停停，七嘴八舌，谈天说地——那个时候，我们的表达欲像六月里漫山遍野，疯长的树那样旺盛，家常、碎语，语焉不详、疯疯癫癫的废话，永远也说不完，消融在晚风中。
彼时年少，意气飞扬，占尽锋芒。
在塞班岛上度过的那个夏天，与这块海岛无数亲密刻骨的交集，深深织进我的生命肌理，把梦幻的投影永恒地投射在我生命的天空。
“Time is ticking a sweet summer race in you.”
甜蜜一夏匆匆即逝，彼时呼啸而过的风景，掠过我的生命，然后在心尖停留，永驻。
它彻头彻尾地占有我的记忆，而我避无可避。
我的夏日情结，滥觞于此。
© airila Zhu
后来，咸湿的海风常常入梦，我站在七月日光的洪流中，被一片亮闪闪的明黄刺得睁不开眼。
一切都是短暂的，唯有怀念和失去是漫长的——大概是这样一个道理吧，我默默想道，说不清地怅然若失着。
Part 3
菊与刀的刀
日军最后司令部，万岁崖，及其他
万岁崖。© Leslie Ware
位于太平洋北纬15度，北马里亚纳群岛附近的塞班岛，属于热带季风性气候，具有一切热带岛屿所具有的迷人特质。
但与岛上坦率明艳的日头所不同的，是它而鲜为人知的过去，那段盘结错杂着冲突与动荡的历史。
塞班岛的原住民，是矮小健壮、皮肤黝黑的查莫罗人和卡罗琳人。
丰沃的风水福地，大概总是各方势力争抢的焦点。
大航海时代、资本主义时代、一战、二战...世界霸权辗转，马里亚纳群岛在西班牙、葡萄牙和日本之间几经易手，最终在二战结束后，成为美利坚的领土。
物转星移，世情变迁，昔日叱咤扬威的帝国来了又走，终是这座岛上的过客，如过眼云烟；
几千年前的原住民族裔也早已零落，血脉延续无计。
21世纪的塞班岛上，来自各国的游客们熙熙攘攘。
现世的快乐掩埋了历史的余烬。
© NightO Zhang
在小岛经历的无数纷争之中，距离我们最近的一次，发生在七十多年前，二战的尾声。
1944年，塞班岛成为日美军交战的战场。为时几个月的兵燹铁马，化为遗址散布在岛上。
小岛依旧是那个幽静的岛，岛上的生灵们仍是一副无忧无虑，不谙世事的模样。
土人农场里，几只白鹅混在游客里，大嚼从游客那里打劫来的椰肉。走起路来，脖子一梗一梗，呆头呆脑。
合欢树和凤凰花在丰沛的水汽之下疯长。
一切生灵无辜、纯洁而灿烂。
© Kaarin Sander
但我也常常见到废弃的钢铁色碉堡和战车。
锈迹斑斑、散发着破败气息的遗迹们，为塞班岛平添几分金属质地的硬冷感；又带有粗粒胶片的质感，不做作地深沉着。
我大概不能称它们的存在为格格不入。
因为遗址本身，早已以一种斩钉截铁的姿态，成为构成塞班岛之所以为塞班岛的元素。
笨重的钢铁色庞然大物，永久地打破了岛上曾经存在的某种平衡，继而微妙地改变了岛上空气的介质。
历史的伤痕会愈合，然而改变已经发生，平衡与稳态早已分崩离析。
今人修复与粉饰的余地化为乌有。
© Hwyseung Ahn
日军最后司令部（LastCommand Post ）在岛最北部，位于万岁崖（Banzai Cliff）山崖脚下。
前去的路上，会经过一条曾经装载原子弹的飞机起飞的跑道——人类历史上唯二两颗发射的原子弹，“小男孩”和“胖子”。
如今的司令部遗址，俨然一个一片绿意丛生的小公园。
石灰岩石之间，巨大的坦克、战车、炮弹等遗迹，如今略显笨拙，令我很难将其与昔日的血雨腥风相联系。
最后司令部。© Leslie Ware
司令部遗址的不远处，即为万岁崖，也叫自杀崖。
1944年7月，美军势如破竹，日军节节败退。
军方眼看日暮西沉，先是用刺刀，把岛上的妇孺活生生逼上悬崖，逼他们跳崖自杀，而后军人们集合，宣誓，跳崖。
同时也有无数日本平民，自发地高喊着“天皇万岁”，奔向大海，从最高点一跃而下。
驻岛指挥官斋藤义次持枪自杀，司令南云忠一剖腹自杀。
这些军方头子们，死有余辜。
军事法庭与国际审判，后半生外界的唾弃和鄙夷，才是他们应得的结果。
用自杀去逃脱，令人咬牙惋惜。
七十多年前，在断崖边回荡着凄惨的“万岁”声不绝于耳。
曾看到美军拍下的岛民跳崖的视频，那瞬间他们毫无犹豫，落水的身影接连不断，如同被施了魔咒。
© LAI
跳下海的那一刻，他们是什么心情？我问同伴。
“飞蛾扑火的那一刻，一定是快乐的吧。”
怀着为天皇陨身殉国信念的那群人，或许确实体会到了幸福。
那是愚忠，我感到不屑。
可是那些无数的妇孺、平民呢？
他们也无一例外，对效忠天皇的想法坚信不疑吗？
天皇也好忠孝节义也好，统统虚幻地远在天边。他们被逼着把现世的幸福丢掉，不明不白成为了战争的牺牲品。
他们不恨吗？
我恨，恨那些造神的谎言，恨那些凌驾于个体之上的虚妄威权。
© airila Zhu
在本尼迪克特的《菊与刀》中，“菊”象征日本的皇室与等级制度，“刀”象征着流在日本人血液里的武士道精神。
对天皇无条件的忠、孝，让日本人化为了大众印象里一手持象征优雅和美丽的菊，一手握剑的形象。
他们可以欣赏落樱秋叶，吟咏俳句，也会黩武好战，凶恶冲锋，孤注一掷，或是自杀殉国。
Part 4
蓝 蓝 蓝
军舰岛一日
© Leslie Ware
塞班岛的海水的清澈程度，在全球无可比拟。，
倘若是晴天，便会看到所谓的“五色海”：海水在阳光下，折射出深浅程度各异的蓝色。
初闻这个名字感到有些俗气，上军舰岛后，才发现贴切无比。
岛上不乏水上项目，妙趣横生。
坐在香蕉船上飞驰，脚底掠过凉凉的软软的海水。
被拖伞拖上高空，俯瞰日光下五色斑斓的，梦幻般的蔚蓝，心醉神怡。
沉下五六米深的海底，脚踩细腻幼软的沙子，拿香肠喂小丑鱼，心中疑惑，哪一只才是Nemo。
© Leslie Ware
从沙滩上看海，海浪是有棱角的立方体，透明的棱和蓝色渐变的内部，像是未经切割的钻石。
时至今日，我仍然无法准确地寻得合适的字眼，来描述这样一种奇幻而梦幻的蓝色。
相机也不能无损地保存下阳光下闪着光泽的蓝色海浪。
“美使人万念俱灰，因为我们是多么想要让这种刹那的永恒持续下去。“加缪所言不谬。
望着眼前铺展的蓝色，我感到一种幸福的恐慌。
“活着好幸福“，在烈日下望着蓝色，那一刻，我由衷地想到。
或者，更优雅的表述应该像海子那样：
”活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔。“
© Diana Silveira
回顾我的2021年，活动范围不能不说得上狭小：或是整日沉浸于课本之中，学到天昏地暗，蓬头垢面；
或是在心力交瘁之余，打开手机，用五光十色的精神垃圾食品，告慰自己转不动的大脑
——总之，大都是局促于一室之内。
在终日的忙忙碌碌之间，人大概是无暇顾及精神世界的。
久而久之，我的心气渐渐浮躁起来，往日所追求的所谓诗书雅趣，被抛之脑后。
一并失去的，还有对于美、对于周身事物的敏锐感知。
偶然翻开旧照片，惊觉，尘封记忆中尚有如此这般生猛鲜活的一段。
索性沿着线索溯游而上，且歌且叹，手捧着一发不可收拾的记忆，泪流满面，哽咽难言。
© Jaehyun Ko
在写作这篇充满回忆的塞班岛游记时，我常常感到一种无力带来的痛苦。
我感到文字的匮乏贫瘠，无法将那一年的所见所感，完美地呈现于前。
当年的许多照片都是用我古早的iPhone5s拍摄，从QQ空间的相册、说说里翻出，像素大多模糊，翻看时会对当时的拍摄技术有些失笑。然感触不减。
我像是冬天里翻出贮藏的松果的小松鼠，取出贮存的记忆作为燃料，烤火取暖，摄取养料。
窗外依旧是凝滞的肃杀萧索，枯枝横叉，天色铅灰。
走远一些，可以望见光秃的太行山。
闭眼任思绪翻飞，依稀又感到海岛吹来的风。
《敦煌，千年悠长》
《昆明 | 让我不仅仅是路过你》
感谢你的阅读、转发和在看。
下面是1个抽奖链接按钮，5月4日晚上18点开奖，一共188元，18个红包，感谢大家的支持。
本文来自微信公众号“途鸦er”（ID：tuya_er）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
