●
我用什么才能留住你
我给你贫乏的街道
绝望的落日
荒郊的月亮
我给你一个久久地
望着孤月的人的悲哀
作为青山人，你可以没有去过白玉山，但你身边一定有个白玉山的朋友。
汉口武昌的班子听到这句话，总会发出灵魂质问。
“白玉山，莫斯地方？冇听过咧。”
所以，“白玉山”到底在哪里？
青山的边界，武钢的东面，严西湖的北岸，四环线当之无愧的守门员。
15.6km²的土地上，天南地北的工人直把他乡作故乡。这里既是武钢第二职工生活区，也是青山无数家属区的缩影。
是城市孤岛，也是时代的活化石。
1975年，武钢的炉火烧得很旺。
随着武钢效益愈来愈好，迁入人口不断增多，武钢“O七”工程建设被提上日程。
为与当时武东扩建的生活区作区分，街道办便将附近的“白玉山”本山为新街区命名。
但随着国际钢铁行业的寒潮降临，撑起青山一片天的武钢也露出疲态。
在2015年就亏损75.15亿的武钢，第二年就宣布了与宝钢合并重组。一个传说落下帷幕，白玉山也沦为城乡结合部。
西区的老街坊还留有浓厚的青山家属院风格。
发黄的水泥砖墙，解放风的雕栏花纹，Z字回廊的筒子楼……既视感强烈的街坊圈出属于武钢职工们的一亩三分地。
四康路的农贸市场街头，圆子摊上挤满了爹爹婆婆，菜市口的泥工水电工跨坐在电瓶车上排队待工。
如果说丽红广场是消费的宇宙中心，那背靠广场的钢城十一小一定占据天时地利。
体量庞大的简朴寨粗略一看还以为是青山总店，外卖小哥奔走在车流编织的热络里，传说中的白玉山似乎离吊车尾太远。
或许换个角度俯瞰白玉山，才能一睹它的全貌。
背景里的青山热电厂烟囱吞云吐雾，青化路的漫天沙尘，四环线外被切成方块的农田排列组合。
严西湖畔，沿路划归拆迁区的自建房从眼前飞逝，一片萧瑟。
老城区是生活，新城区是归处。
拼拼凑凑，缝缝补补。
似小镇又似街坊的白玉山，犹如一个独立的王国。
白玉山的生活总有些复古朋克。
当不同元素杂糅一体，所见所闻总带点魔幻现实的即视感。
PART #001
“老一代的审美风格”
在白玉公园旁的拆迁小楼里，小区的围栏边，亦或者是老街坊阳台上，极富年代感的雕饰浑然天成。
开出一片扇形的飞鸟纹，回字形的菱格纹，复杂的花盆纹和双喜纹。
○ 类似幼儿园旧址的地方看到三原色古早栏杆
从老白玉山一街坊、二街坊到青化路边群力村，街头巷尾总能找到属于老一代人的建筑美学。
PART #002
“奇奇怪怪招牌大赏”
巷道里，白玉山剧院如今连名字都“写”不全，被封起的铁网门上只有腊鱼腊肠高挂。
作为“O七”工程产物，O七商场的门牌依然健在，武汉航天艺术美术厂的字体让它拥有时代剧的气息。
从五金交电到土产日杂，老商场总是备货齐全。
○ 论一个街头老中医的专精程度
洗浴中心的生锈招牌，印刻凡尔赛香氛体验。街口买彩票的体彩中心，高悬老社区服务中心的招牌。
在白玉山，你总能通过街头巷尾的旧文字窥见当初模样。
PART #003
“你到底懂不懂老武钢含金量啊！”
上个世纪，在青山国企工作就等于从出生到入土全都安排上，白玉山也如此。
武钢第二“职工”医院，4所以“钢城”开头的中小学，还有现存的单管大院（即单身职工宿舍）。
一层一间厕所，通透的单排布局，仿佛大学生男子宿舍。为了不做饭的单身青年衣食富足，武钢还在楼下特地建了一个职工食堂。
像这样的单身宿舍，白玉山还有1个。看来不管哪个时代，单身的人都很多。
PART #004
“不要什么都往小区里装啊！”
藏点蒸汽管道象征大澡堂的高级待遇，藏点腊肠腊鱼叫冬日风情，藏一个老式自行车棚叫时代回忆。
但藏一个元件厂，是什么鬼啊！
行走在白玉山，光怪陆离的魔幻现实唐突地出现在视野里，堪称一场考古手记。
含老量过高的白玉山，封存着许多人的青春年华。
下棋打牌是消遣，买菜散步是生活。时间推进至2022，在这里生活与当初的人一样，变得缓慢而悠闲。
○ 菜场街机，好玩！
街心公园，老人们日常户外社交的俱乐部。
被老大爷包围严实的牌局上，厮杀火热，场外却是一片指点江山。
凉亭下支棱起的老年乐团，是二胡与笛子的二人转。
大中午的白玉山街头，就有麦霸开始我为歌狂。
在不隔音的KTV一条街，真有朋克养生内味了。
作为饭后遛弯圣地的白玉公园，是白玉山另一张门面。
以灌木丛和树林为分界线，白玉公园仿佛成了两个世界。
一面是开阔的绿色空地，白玉楼坐镇中心，遥看咫尺之隔的严西湖水汽蒸腾。
在“地震宏观观察点”旁，老大爷们用一发精准收杆结束空军。
碎石青瓦的仿古建筑鲜有人迹，窗外被包裹严密的丛丛花草正待春至。
走下红砖阶梯，荒废的另一侧展露眼前。
高压线与警示牌突兀出现，一道电缆横亘在对角线上。
○ 一些长大以后看会社死的文字
废弃小楼空荡只剩穿堂风在回响，松垮的楼梯仿佛一个捕兽陷阱。
墙上炭笔之下的青春疼痛文字，新旧一堂，仿佛在两个人名间画一个❤️就能天长地久。
坍塌一角的围墙，茂盛的杂草，连幢拆迁房，都更显萧瑟。
近50年的光景，白玉山也见证了青山盛极而衰，尔后万物更新的发展史。
仿佛圈外人的它，一如曾经的模样，熬成了时代化石。
在这里，养老或许不是一个过程，更像是一个结果。
■
上网总能看到有人diss白玉山。
途径必洗车的扬尘，烟云叆叇的天际，如同怪谈般荒谬的耳食之言……拨开众说纷纭，它更像是武汉普通的老社区。
如同碑石和鲜花融为一体，仿佛葱翠如庭院般的冢园，还有早已停滞且仅存的许许多多历史上的昨天。
或许待到10号线穿镇而过，一切问题才能有答案。
从青山出来的孩子，大多数都有种小镇青年的气质。
这大概就是我为什么喜欢白玉山的原因，在缓缓的夕阳感里，你能找到小时候看到的一切。
大抵这就是青山人奇怪的“乡情”吧。
▄
EDITOR\编辑 PHOTO\摄影
太极虾 楚博
DESIGNER\设计 TALK\客服
欢喜斑马 李嚯嚯（wuhooo2020）
CONTACTS
微博｜@wuhooo武汉
小红书｜李嚯嚯的武汉相册
招聘｜点击这里加入我们
商务｜15072334822
本文来自微信公众号“Wuhooo哦嚯”（ID：wuhoooya）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
