途鸦er,分享旅行之美
Vol.05@四月,上海记录
四月,上海的春天并没到来。
小区门前的樱花兀自开着,在封控的这些天里,大概是独自地凋谢了。·
实际上,整个三月,即便新花一茬茬地在盛放,即便晴日不间断地到来,即便上海的疫情还未呈爆发之势,我都没有细看的心思。
三月上,年逾九旬,身体一向健朗的外婆突然不舒服,很快被确认为急需手术才能延续生存。
就此,我们全家陷入了一阵又一阵忙乱的焦虑之中。
住院,等待开单,奔走在医院的各幢楼,在拥挤的过道里等待检查。
在一切检查结果落定之前,在医生还没有判断手术条件符合之前,阳光都如白炽灯一般清冷无味。
上海的住院陪护政策仍然延续新冠开始以来的一人一陪。
我妈在病房陪护,我就常在医院园区里四处晃悠,焦躁地等待下一次的检查,或是宣判。
在医院的各个角落,常常能见到正经历同样历程的人们。
他们坐在挂号大厅的椅子,蹲在住院楼出口的街沿,或力竭地在露天的躺椅上睡着。
持续的紧绷成为消耗精力的强弩之末,终于在他们的脸上显出疲惫的颓势,如树根般向下扭捏纠盘,渴望抓住一点来自大地的坚实力量。
我是一天天地看着医院因疫情而愈发严格的管控的。
开始尚能凭借48小时内的核酸报告短暂停留,而后病房区与外界基本隔离,我只能在病房楼下,与手持外出单的母亲短暂交谈;
进入医院开始做流调;
医院周边的店越来越多地关张;
医院的核酸队伍却越来越长,在一个阴雨的晚上,终于排起了往返整个医院两圈的长龙。
幸而,外婆的手术赶在最严格的封控措施之前顺利完成了。
母亲决定与外婆一同留院,直到浦西解封。
在封控前的一天傍晚,我给母亲送去了一些生活用品。
天色阴郁,小雨飘零,街上空空荡荡,只有身着防护服的民警们,在路口或街边偶尔出现。
但我深刻地感觉到一种庆幸和平静。
在这场我有生之年,家乡上海所面临的最严格的封控里,舆论如热流,从大地干涸的缝里腾起,炙烤着这座城市表面的冷峻。
争论总能更迅速地占领我们的世界。
在争论里,有时先有立场,后有对立;有时则恰好相反。
讲理耗心劳神,与之相比,发发情绪,出口恶气,上头得多。
就让我们对说服别人这件事,降低一点期待吧。
赞誉或者诋毁,不过是这场发泄游戏的上层裱花。
如情趣内衣般单薄的分隔面,挑拨着参与者兴奋的神经。
那些对于上海情绪饱满的评价,那些登高远眺的判断,那些快意恩仇的分派,我尽量划走了事。
不要用概念去包装情绪,不要用一个地名去统括概念,不要用脑花般的臆想去判断一个地名。
但是,我仍然为那些还愿意说些话的专业人士感到不平。
苦口婆心,循循善诱,小心翼翼,勉力双全。
人是无法对自己能力范围以外的事情做出公允评价的。
专业范畴和信息渠道的不同,让每个自诩理性的判断都有了保质期。
而对于公允的标准,又从来是莫衷一是。
因为人总是从自己经验里寻找锚点,而难以对他人的悲喜感同身受。
在外婆手术的那天,我,母亲,和同样的手术病患的家属们,共同在手术室外十几平米的房间里等着。
每个人都神情紧绷,生怕医生走出来呼喊家人的名字,也生怕自己离开,而错过医生的呼叫。
清冷和焦灼的气息弥漫开,日光灯让一双双失焦的眼睛无处循避。
有的人等得太久,不得不去上厕所,小心地委托身边人,告知自己家属的姓名,急匆匆地跑开和回来,气喘吁吁。
旁人紧忙说:“刚刚没叫到,放心好来。”
“噢噢,谢谢,谢谢。”回来的人欣喜和感激。
“没事就是好事。”一人说道,大家纷纷附和。
病房外,一个小小的命运共同体正在形成,单纯,压抑,但是紧密无间。
我们在共同的苦难和无声的支持里熬走时间。
封控前的傍晚,我开车回家。
想起这个漫长的上午,我感到一种庆幸和平静。
在生死之前,幸而仍有一种简单和坚定的底线,让人能够找到一种共识。
这几天的居家里,热点频频出现。
而我总看到那些最简单和无助的消息。
血透病人无处就医,急性病人无车接送,独居老人无人照料…
这一个个的人影,孤独地徘徊在那条底线之上,在巨大空洞的声浪里呼喊。
当“上海”成为了这场风暴的中心,当概念混淆,当争论失焦,
我试着视角转到每一个在这里生活的人身上,寻找一些答案。
上海底子里是一座市民城市。
保守,实惠,有分寸,有算盘。
在“自家管自家”的基调上,闲事适度关心,出头量力而为。
于是,这张由个人主义和保守气质构筑的网,让上海对于宏大叙事和群体热潮有了一种黏着的承载力。
那些在疫情里闪现出人性光点的人们,上海人大概是会在心底叫一声“模子”,而不太会当面呼之以“英雄”的。
因为“模子”,是对一个普通人在被逼入底线之时,逾矩而遵循内心守则的当即肯定,它没有“英雄”那般万人敬仰的高台枷锁,也恰当保留了一份安静离开的转圜余地。
封控至今,正好一周。
我安守市民本分,足不出户,极少网购,专注于将屯下的食物,合理分配到每餐。
买菜难,就花式地吃街道发的罗宋汤套餐(洋葱土豆胡萝卜)。
没法见的家人朋友,就在电话和微信上多聊天。
担心流浪猫的吃食,就抓住每次核酸下楼的机会,投放猫粮。
在底线之上,小市民如我,有着不错的心理弹性,和一份不用做模子的幸运。
愿这条底线永远不被我们碰到,愿模子们都能安身而退。
愿我们自律自守,愿我们悲喜同渡。
愿上海平安。
-End-
《我的猫,不喜欢我出门旅行》
感谢你的阅读、转发和在看。
下面是1个抽奖链接按钮,4月13日晚上18点开奖,一共188元,18个红包,感谢大家的支持。
本文来自微信公众号“途鸦er”(ID:tuya_er)。大作社经授权转载,该文观点仅代表作者本人,大作社平台仅提供信息存储空间服务。