是不是每段叛逆期的到来都伴随着一次尴尬到极点的社死？
晚上写作业的时候想起学校旁边便利店的帅哥，然后开始在日记本里画着不能见人的粉红幻想。
被老妈发现之后想买站票连夜离家出走。
《青春变形记》
然后气呼呼地一觉醒来，发现自己变成了2米高的红色小熊猫。
《青春变形记》
《青春变形记》3月11日上线流媒体平台Disney+，刚上映就口碑炸裂，过去月余豆瓣评分依然处于8.2分高位。
13岁加拿大华裔女孩小美的成长喜剧让无数观众有代入感——母亲眼中的乖乖女一夜长大，变得脾气暴躁、界限感强.......母女要如何继续相处呢？
石之予导演作品《青春变形记》
幕后纪录片《拥抱小熊猫》在同一天上映，豆瓣评分比原片还高。
豆瓣网页截图
《青春变形记》背后：全女性的创意领导团队
22岁就在皮克斯当实习生的石之予，在2018年制作短片《包宝宝》后，“蓄谋”以母女关系为主题拍摄自己的首部动画长片。
《包宝宝》——获第91届奥斯卡金像奖最佳动画短片奖
《青春变形记》跟皮克斯其他动画相比，最与众不同、最具颠覆性的，是全员女性的创意团队。
你能从电影里看到各种那些小女孩才有的羞耻但生动的小心思。
小美变成熊猫慌忙逃窜，妈妈以为女儿的月经初潮来了，拿出各种型号的卫生巾、止痛药耐心引导。
《青春变形记》
精准刻画无法拒绝狠rua毛茸茸物体的内心活动，小美变成小熊猫，好朋友Abby不停地抱着熊猫蹭来蹭去。
《青春变形记》
还有女孩们的童年回忆，你是否曾幻想像水冰月一样往绷起脚尖小跳变身？
《青春变形记》海报与《美少女战士》
电影里，连七大姑八大姨们的变身都在向童年女神致敬。
《青春变形记》——没错，导演是《美少女战士》的粉丝
《青春变形记》的背后，是一群才华横溢、经验老道的女性动画从业者。
林赛.柯林斯（《瓦力》、《赛车总动员》、《海底总动员2》等）为制片人；
丹尼尔.范伯格（《瓦力》、《勇敢传说》、《寻梦环游记》等）是视觉效果总监；
刘碧青（《包宝宝》）做制作设计师，萨宾.科赫.奥沙利文（《超人总动员2》）为副制片人。
当然，还有灵魂人物导演石之予（《头脑特工队》、《好恐龙》、《玩具总动员4》等）。
纪录片《拥抱小熊猫》海报展示部分人员
刘碧青早在读大学时就见识过导演的搞笑天赋——石之予在大学期间创作过一个满脸不屑的仓鼠，随着SHINee的《Ring Ding Dong》激情热舞。
石之予大学时发布在网站上的动画
当了15年灯光摄影指导的范伯格，在《青春变形记》里首次担任视觉效果总监，在电影幕后纪录片《拥抱小熊猫》里她说，自己从没有过周围全是女性的开会体验。
“我入行这么久，开会时我总是少数女性之一。而现在我可以坐在那里制定计划，并且在场的都是女性。”
纪录片《拥抱小熊猫》资料——视觉效果总监丹尼尔.范伯格的青春期
经验丰富的柯林斯担任制片人，帮助首次执导长片的石之予设定工作框架和计划。
纪录片《拥抱小熊猫》资料——制片人林赛·柯林斯的青春期
而《青春变形记》中大到场景色调，小到小熊猫的尾巴颜色和翅膀道具形状，这些都交给刘碧青打理。作为制作设计师，她在前期就统筹构想——电影最后会是什么样？
纪录片《拥抱小熊猫》资料
石之予是电影最重要的灵感来源，几乎所有角色、情节、设定都可以在她的回忆中找到影子。
纪录片《拥抱小熊猫》资料——石之予一家
爸爸经常去外地工作，妈妈会带她参加巴士旅行游览各种地方。小的时候母女俩非常亲密，然而到了青春期，往往是两人背对，一言不发。
在《青春变形记》中，不少对话和故事都发生在小美和妈妈的车上。小美满含心事看向窗外的样子，估计和很多人（我自己）暗地置气又纠结犹豫时差不多吧。
《青春变形记》
记录小美青春悸动的涂鸦本也有原型，不过石之予的妈妈没有把乱画的本子撕掉。
她和石之予的爸爸把女儿相关的内容都收藏在家，并且陈列得颇有风格。
用石之予自己的话来吐槽是：“这里好像为我设立的神坛，而且东西不断增多。看起来他们真的很爱我，而且我已经死了。”
纪录片《拥抱小熊猫》资料
众多藏品中，自然有高中时令石之予心神荡漾的男孩.....
纪录片《拥抱小熊猫》资料——石之予拒绝面对这一高中时期的大作.......
小美妈妈则顺理成章地以石之予的妈妈为原型。
在石之予小时候，妈妈假扮圣诞老人给她回信“亲爱的之予，感谢你可爱的来信。我对你过去一年的成就很满意。”
石之予回忆起来左手扶额——圣诞老人怎么会说这种话啊！
《青春变形记》妈妈戴着墨镜躲在树后偷偷观察女儿的情节，也来自导演的亲身经历。（小美妈妈喜欢席琳迪翁这点也是“照抄”石之予妈妈）
《青春变形记》
有些人长大后会选择忘记自己体内的小熊猫，忘记当时的自我觉醒、青春悸动、暴躁情绪以及面对这些，手足无措的自己。
石之予显然和小美一样，选择了留下魁梧、毛茸茸、臭烘烘的小熊猫，记住友谊的单纯、成长的尴尬、精神断奶的烦恼.......
接纳经历和感受，让她记住了更多细节，也让她有足够的自信去讲述自己的故事，并且用这个故事精准还原几乎所有青春期孩子的烦恼。
《青春变形记》
她这样描述自己的创作意图：“我们要用特定的文化描述什么普遍事物？对于《青春变形记》而言，就是展现这样一种成长经历——有一天醒来，发现自己长了几英尺，身上全是体毛，还一直觉得饿。我认为大多数人都有这样的经历。”
在33岁这年，石之予成为皮克斯第一位独立执导动画长片的女性导演，还在四月初升入工作室领导层，成为大名鼎鼎“皮克斯智囊团”中一员。
皮克斯常被人称为“男孩俱乐部”。
工作室创造了巴斯光年、迪克牛仔、小丑鱼尼莫、闪电麦昆等等性别形象各异的男/雄性主角，却很少有女性主角和女性故事。
直到2012年才推出第一部以女性为主角的长篇电影。《勇敢传说》中的梅莉达公主拒绝政治联姻，直接把自己的母亲变成了熊。
《勇敢传说》
皮克斯的女性导演更是少之又少，梅莉达公主是皮克斯第一个女性主角，布伦达.查普曼则作为第一位皮克斯女性导演参与执导《勇敢传说》。
但制作到一半，皮克斯就以布伦达.查普曼和执行制片人约翰.拉塞特存在创意分歧为由，将她从导演团队里换了下来。
查普曼曾在纽约时报的一篇文章中如此描述当时感受——
“这是我创造的故事，它来自非常私人的地方，作为一个女人和一个母亲，将它拿走并交给其他人，还是一个男人，在很多层面上都很痛苦。”
布伦达.查普曼
皮克斯故事乃至整个动画行业在男女性角色上严重失衡这一问题，终于被剧本指导杰西卡.海特提出并且牵头纠正。
她在2020年纪录片《走进皮克斯》里指出了工作室由来已久的性别失衡：动画电影中女性角色的占比不足三分之一，从业者和观众或许对此习以为常......但从来如此，便是对的吗？
纪录片《走进皮克斯》
经她统计，《赛车总动员3》最初剧本中，男性（角色描述和对话等）占据了90%的篇幅。
在她带动下，软件开发人员研究了一种新的辅助工具，为剧本添加了按性别追踪的功能，方便大家在修改剧本时自查。
《赛车总动员3》
统计数据的提醒和新工具的帮助让《心灵奇旅》（2020年）中角色性别比例达到了5:5。
“我们不是要规定每部电影都要追求平分的比例，我们仍然希望人们能够真诚纯粹地讲述他们的故事.....我觉得不管角色是鱼还是玩具和汽车，它们都需要让观众能通过它们看到自己。”
纪录片《走进皮克斯》
因为发现问题并勇敢解决，杰西卡.海特获得了皮克斯幕后英雄奖。
而在《心灵奇旅》的5:5之后，《青春变形记》里的女孩情谊也可以自然而然地从皮克斯背景板走向舞台中心。
《青春变形记》
小美背后：相似的迪士尼公主
相比“男孩俱乐部”皮克斯，迪士尼的女孩故事一箩筐，但主角大都是长得差不多的公主。
《无敌破坏王2》中公主们“排挤”来着皮克斯的梅莉达
云妮洛普、安娜、长发公主、贝尔、睡美人......几乎每个人都有纤细身材、娃娃脸、大眼睛、小鼻子和颧骨下方的淡粉色腮红。
《疯狂动物城》中的警兔也有娃娃脸、小身材
她们在故事中性别各异，却在形象上美得千篇一律。《勇敢传说》的主角梅莉达虽然长相依然公主，但狂野的发型和非淑女姿态还算有点改变。
迪士尼乐园也延续了这种公主模版。一位前迪士尼乐园参演人员在接受《insider》采访时表示，乐园不会挑选“最好看”的参演人员，他们想选的是“差不多”——所有人都需要拥有“最容易被人遗忘的漂亮脸蛋”。
《insider》
近几年，迪士尼的女性形象有所突破。
第60部长片《魔法满屋》（2021年11月24日上映北美）的主角米拉贝尔没有魔法，身型和脸型没有以往公主娇小，却更贴近真实人物。她还是迪士尼公主系列中第一个戴眼镜的女主角。
况且，她的服装看起来应该是公主裙中最舒服、日常的一种吧。妈妈再也不用担心塑料质感的公主蓬蓬裙捂出一身热痱子了。
《魔法满屋》米拉贝尔
几个月后上线的迪士尼.皮克斯动画《青春变形记》里，主角小美也终于戴上了眼镜。主角团脸型身材各异，穿着各式各样至少不都是碎花小短裙的衣服。（小美穿的最暖和，可能这就是“我妈怕我冷”吧）
《青春变形记》
小熊猫形态的小美更是高调宣布——谁说女孩子不可以既可爱又强壮魁梧？
《青春变形记》
在《青春变形记》的最后，小美站在祖传的“精神空间”（竹林）里，和外婆、姑姨还有自己的妈妈告别。
她们说“美美要让熊猫留下来，那是她的生活。”
《青春变形记》
另外一句没有说出来的话也许是“我们也有我们的选择和生活”。
这也是《青春变形计》最打动我的地方——妈妈的过度关心是独立成长的对立面，但妈妈不是动画片里的反派。
《青春变形记》
导演石之予也不想评价人物选择：“我希望我们不要评判那些决定以某种方式生活的老一辈，我们也不要评判小美。所有女性都可以选择拥抱或摆脱熊猫。”
成长不意味着摔粉碎，在几次两方都受伤的争吵后，母亲接受了女儿不同的选择，而女儿小美接受了母亲和自己之间的不同、代沟。
石之予用自己的创作宣布——即使你和家里人、行业里的人都不一样，你也可以和他们和睦相处，你的故事也值得在更大的舞台上说出来。
图源网络
你有“青春涂鸦本”吗？
本文来自微信公众号“Vista氢商业”（ID：Qingshangye666）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
