“没有你，对我很重要”

最2 的2022过去了，新来的2023会好吗？

这些年，每年第一篇文章我写的都是对新年市场方向的判断。但在跌宕起伏的2022，经济变成了“任人打扮的小姑娘”，就经济谈经济成了件挺搞笑的事。

既然是搞笑，那就写点别人家的搞笑故事，请勿对号入座。

“没有你，对我很重要！”是2010年的电影《让子弹飞》中姜文扮演的张麻子的一句经典台词。在我看来，如果要把这片子浓缩成一句话，那就是这句了。

2019年9月，当软银的孙正义打算以投资人的身份把WeWork创始人兼CEO亚当･诺伊曼踢出局的时候，心里默念的可能也是这句话。可是，仅仅两年前，孙正义刚给WeWork投了44亿美元。从天堂到地狱，这究竟是怎样的故事？

We特色的“经济理论”

众所周知，WeWork的产品是联合办公空间，迎合了小微企业和年轻人对新型工作环境的需要。

联合办公并非亚当的首创。2005年，旧金山IT工程师布拉德･纽伯格杜撰了“联合办公”这个词。更早的1989年，英国人马克･狄克逊在比利时创办了打造未来办公空间的公司“雷格斯”，已经是这种商业模式。2014年，雷格斯更名为IWG，当年拥有2000多家门店，营收超过20亿美元。

问题是，联合办公这种传统房地产租赁行业的微创新，如何能支撑创业不到10年的WeWork在2018年达到470亿美元估值呢？

能回答这个问题的只能是WeWork的创始人兼CEO亚当･诺伊曼。

2001年“9･11”事件后不久，22岁的亚当･诺伊曼从以色列来到了纽约。2009年，亚当用5000美元的投资在他的第一个共享办公项目上赚到了第一桶金50万美元。紧接着，亚当和他的联合创始人建筑师米格尔，创建了WeWork。WeWork的核心业务很简单：租赁场地、分割空间，然后出租赚差价。但亚当宣称WeWork是一家实体社交网络和社区的科技公司。WeWork将建筑空间与会员连接起来，使社区成员变得和空间本身一样有价值。

全球房地产市场接近200万亿美元，却是个分散的行业，即使全球最大的房地产公司，也只占1%的市场份额。从未有人声称房地产行业可以形成网络效应。如果WeWork真的能颠覆传统模式的话，哪怕2%的市场份额，就可以让亚马逊的营收看起来微不足道。

“实体社交网络”只是1.0版的故事。WeWork的2.0版口号是 “空间即服务”。其理念是，大中小型公司都不再打理自有房地产物业，而将实体空间的管理外包给WeWork，后者将转变成房地产云平台。用上“云平台”这样的词，大多数人已经听不懂亚当在说什么了。

为了支持亚当的“经济理论”，WeWork一直试图从联合办公空间中提取可用数据，比如一个团队使用机器学习来预测会议室的使用情况；一种算法可以更快地生成办公室平面布局，为建筑师节省几分钟时间；一个研究小组发现，经常使用相同公共空间的人更容易成为好朋友。这些预设结果的研究没有多大意义，充其量只是为亚当的吹牛增加些谈资。

还没完，骗子的话术与时俱进。

2015年，亚当将公司总部称为“银河总部”，WeWork将与埃隆･马斯克合作打造火星总部。可惜后来马斯克不给面子，马斯克说他不需要WeWork。

除了WeWork，亚当还推出了WeLive，带有宽敞公共空间的小型公寓；WeGrow，一个遍布各大城市的私立学校网络。此外，亚当还注册了提供教育服务的WeLearn，提供自行车保养服务的WeBike，用于送餐的WeEat，健身品牌WeMove，还有构想中的WeBank、WeSail。总之，凡事前面加上We，就可以吹牛了。

2019年，WeWork更名为We公司，新的使命是“提升世界意识”。公司的拓展愿景是WeWorld，到那时，We的世界大概是全能的命运共同体。

但是，话术再云山雾罩，终究还是一家房地产租赁公司。

不守规则的搅局者，终被踢出局

亚当费尽心思编故事，图的是钱。

他首先割的韭菜不是散户，而是一轮轮投资人，因为他们喜欢那些声称能用技术来颠覆行业的公司。

2009年，创业之初，亚当就成功地以4500万美元的估值吸纳了第三位合伙人，得到了第一笔投资。

此后， WeWork一路开挂，成了深受投资人追捧的独角兽企业。

2012年到2015年的4年里，WeWork进行了6轮融资，筹得16亿美元，估值一路攀升到160亿美元。

高潮在2017年到来。这年8月，孙正义投资了44亿美元，WeWork的估值跃升至200亿美元；一年多后的2018年11月，孙正义的软银与WeWork达成初步协议，软银将追加投资30亿美元。这笔投资带来的新估值是：470亿美元。

WeWork的崛起似乎给下一代企业家传递了一个信号：巨额财富可以凭空而来。

有了孙正义的钱，WeWork成了行业搅局者，在全球开始了突击式扩张。亚当扬言要摧毁或收购几乎所有竞争对手，一时间行业内血雨腥风。亚当号称WeWork正在经历“全球历史上最快的实体增长”。We Work的员工把工作比作“一边飞行一边制造飞机”。

比如在亚特兰大，WeWork开始挖竞争对手Industrious的客户。手段是提供一年免租合约；如果租户拒绝，就免租2年；要是还不行，那就3年。

为拿到一些重要的物业，WeWork付出了过高的佣金和租金，再加上免租期，突击式扩张使We Work的现金流极度紧张。即便如此，WeWork也无法实现孙正义期望的几何级数的业绩增长。在西雅图，WeWork的团队发现，哪怕公司能占据每一栋新建筑，仍然无法完成指标。

实际上，搅局的WeWork没捞到什么好处，一直靠投资人的钱续命。虽然它的营收每年翻番，但成本同样迅速上升，所以亏损也年年翻番。

2019年，WeWork启动上市计划。但是，出来混总是要还的，WeWork的泡沫到头了，算总账的日子到了。华尔街的一位分析师认为，WeWork要么是房地产史上最大的创新，要么就是最大的骗局。

WeWork估值一路下滑到100亿美元以下，最终不得不宣布无限期推迟上市。

岌岌可危的状况让亚当成了We Work的最大累赘。软银领衔的董事会告诉亚当，大家都认为他应该下台了。

2020年，软银对WeWork的新估值是29亿美元。此时，亚当一家已搬回了他的故乡以色列。

宗教式的企业文化，永远正确的教主

在WeWork，一切以亚当为中心，他是教主般的存在。亚当说，“WeWork只是一个工具，我一生的事业就是为成为救世主做准备。”

亚当的经济理论，忽悠的不仅是投资人，也是给员工洗脑的“宝书”。WeWork招聘的强力武器，就是亚当宣称的公司致力于建立更美好的工作方式。许多新员工把WeWork视为一个邪教组织。新员工通常在几个月内兴高采烈地工作，然后热情缓慢下降，直到18个月时，他们精疲力尽、幻想破灭，最后离开，被新人替换，再一次次重复这样的过程。亚当的传教吸引了源源不断的新信徒，让机器继续运转。2018年年底。We Work员工接近1万人，其中一半在公司工作不到6个月。

宗教式组织的特点之一是，信徒应该为教主做奉献。因此，WeWork的员工薪资远低于同行业。在公司的估值达到100亿美元时，WeWork清洁工人时薪只有11美元，没有任何福利，而且通常每周工作60个小时或更多。在纽约，很多看门人的时薪是20美元，还有额外福利。