没钱也没权，他改造广东荒村5年，被赞誉：世界第一前卫
发表于
每天一条独家原创视频
文章已获“一条”（ID：yitiaotv）授权
转载请联系原作者
渠岩，一个从85新潮美术运动里
走出来的前卫艺术家，
因为亲眼见证了中国乡村的凋敝，
2008年，渠岩第一次出手，
就取得全世界的关注。
“许村计划”作为他的第一个乡建项目，
渠岩
他的野心，比一般人都大，
中国农村千千万，
渠岩想找到一种放之四海皆准的乡建范式。
在北方的许村耕耘10年后，
渠岩的第二个艺术乡建——青田村
被数不清的河塘包围
酷暑，一条来到青田。
这是广东顺德一个质朴的岭南小村，
乡建文化展览馆
每年都会赛龙舟，各村龙舟争奇斗艳
经他改建的青田，
没有显著的、地标式的新建筑，
一个航拍过去，似乎再普通不过。
但行走其间，
那些修旧如旧的祠堂、书院、池塘、长街、碉楼，
那些重新回到家园的当地人，
那些逐渐恢复起来的民俗、信仰活动，
会让你逐渐明白渠岩所说的：
“乡村才是我们的根子所在，
航拍里的青田
8月的广东，非常炎热。我们从顺德杏坛沿着国道边的岔路，一路经过了无数的水塘，九曲十八弯才到达青田。正如它的名字，这里有一望无际的青青田野。
一进村口，数不清的榕树形成了环状的树荫，甚是凉快。池塘、榕树、滴水檐房、村民，静静地像一幅古画。
5年前，渠岩第一次进村，对这里的记忆也是一样的。因为没有名胜古迹、地理闭塞，这个平平无奇的小村，没有受到旅游选址的青睐，反而保留了南方乡村“小桥流水人家”的所有样貌。
这里的时间感跟外面是不同的，似乎外面的繁杂喧嚣、高速运转的现代化步伐都被村口的这池静谧的塘水屏蔽。
在这里，渠岩和乡建团队、村民、乡贤、政府一起，进行他艺术生涯的第二次“艺术乡建”。
在村容层面，以恢复纯朴的乡村风貌为主。祠堂、书院、池塘、长街、碉楼，公共空间都按旧修复。并租用村民的闲置房，建文化空间。
在文化、民俗信仰方面，编写村志，重新激活水系文化，如赛龙舟、烧番塔……让村民在民俗活动中重新凝聚在一起。
所有的这些，都是对“家”的修复。逐渐，青田人也重新返回自己的家园，认可自己的历史。
渠岩则经常像“村溜子”一样，在青田散散步，看看花，看看塘，见到好友闲聊两句，也成为一个普通的村民。
他气定神闲地跟我们说起这里的故事，就像诉说自己的故事一样。他回顾自己过去的十年，后5年在青田，前5年在许村，一南一北，一水一山。艺术可以修复衰落的乡村吗？
渠岩在和村民沟通
我对乡村的迷恋，是从宋代夏圭的《西湖柳艇图》开始的。
我从小是在徐州长大的，5000年的古城，现在连一个平房都没有了，全都拆了变成楼了。每一个街巷，每一棵树，每一个牌坊，都被铲掉了。
渠岩的摄影作品《生命空间》
2000年，我当时就毅然决然地到乡村去了，走了几万公里，走了四五个省、市，为了拍我的乡村三部曲摄影作品：《权力空间》 、《信仰空间》、《生命空间》。
从捡垃圾做起，跟村民沟通修房子、引进外来的艺术家、还有乡村的助学活动，所有东西都是齐头并进。我们做艺术节，建许村美术馆，几百幅当代艺术作品，全部作为礼物，反馈给乡村、村民。
起源是2015年12月，我受政府邀请来考察南方的乡村，我说你们能带我看一个，你们认为最破烂、最普通的，既不是历史古村落，也不是著名传统村落的村子吗？
乡建团队改造的民宿
依然保持着原始风格
全村有九条巷子，俗称“九龙在位”。巷子南边紧挨着一条石板长街纵贯东西，沿街就有关帝庙、酒亭。每天早上他们祭神，祭祖先。
他们还盖了两个书院：青藜书院、传经家塾，是青田人“耕读传家”的明证。正厅里边有祖先的牌位，村民结婚、出仕，会上大字。家族伦理信仰，香火文明——青田是一个完整的天地人神风水构建的理想家园。
青田跟大多数的乡村一样，空心化非常严重
我们在广东，也看到不少为了旅游、经济目的，把乡村“梳妆打扮”成旅游景区的。那更普通的村子，比如青田，怎么办呢？
你不把乡村还原成家园，你给再多钱都没有用，没有人愿意回来。
小孩子不定期会参加乡村文化研学活动
所以我们决定先从整体的村貌上入手，也许是最快可以立竿见影的。
千石长街，年久失修，地面下陷，凹凸不平。居民的屋檐下也搭了杂乱无章的电线，我们把路重新修平，重新铺设排污管道。
有些村民盖房子的时候，因为喜欢喜庆，就贴成红色的瓷砖。我们就建议最好能选择灰一点的瓷砖，比较贴合岭南建筑。
西边碉楼前的大水塘经过恢复，已经清澈见底
村里东西有两座碉楼，旧时是军事防御的功能，其中有一幢已经斜了。就有人过来说要修正，再盖一个顶，要花300万。我就说：“比萨斜塔还斜呢，也没有扶正。”村民也集体不赞同重修。
总之，我们修复的是“青田乡村”，而不是“青田新村”。
乡建团队参与改造的民居、会议厅
这些事情慢慢地起到一个效果。村民也自觉地参与进来，陆续自己开了两家民宿，两家餐厅。因为自己能经营，又能有经济的收入，所以村民开始愿意回来了。
瑞哥是村里的读书人，给村子修过村志。他家的院落，是“三间两廊”，属典型的广府民居格局。他正在改造“研究生之家”。
瑞哥的弟弟也在修房子，他喜欢写书法，就给院子命名为“悠然居”。
年轻人开始有回报家乡的意识了，没事在一块聚聚。一些村民自发组织了“青田坊慈善基金会”，敬老、扶贫、助学，都热心帮忙。还组成了一些宗亲会、振华会、聚堂会、信义会的自治组织，就是在守望他们自己家园。
青田的龙舟赛
传统文化它一定是要有仪式的，用来维护乡村伦理。
顺德旧时的水塘，都是桑基鱼塘。它是一个有机、循环的系统：在鱼塘边养蚕，蚕粪喂鱼，鱼的粪便发酵成塘泥，塘泥又成为种桑的有机肥。工业化一冲击，就瓦解了，水质开始被污染。
我们邀请了两位行为艺术家苍鑫和吴高钟，创作了《净水仪轨》、《一口口水》行为艺术，提倡对水的一个重视。
《一口口水》，就是用“倒虹吸”的原理，让每个人都喝一口河水，反复吸水吐水，直至装满500毫升的玻璃瓶为止。一个很简单的动作，却异常考验大家，因为河道的水质污染，会让参与者产生心理抗拒。
我们与水的亲近方式竟然这么胆战心惊，让很多参加的村民更明白了我们对水的破坏，其实会辐射到自己身上。
烧番塔是中秋庆丰收的一种民俗，大家比谁的火苗上蹿得高。火苗越高，就越代表村子来年风调雨顺。这也是当地村民的成人礼，完成烧番塔，就意味着作为一个男人可以成家立业了。
烧番塔这种民俗活动，把村民都凝聚到了一起
儿女回来和老人们相聚，亲朋好友之间的一次仪礼，凝聚了人与人的关系，这是乡村自发的秩序，也是传统节日存有的现实意义。
搅动火苗时，大家齐心协力。每当火焰生起，村民会围在一起赞叹，“好靓啊，好靓啊！”小孩子尤为开心，期望来年长高长大，来证明自己成年。
展览馆里展示乡建历史
每一条对应的是背后的文化内涵：
2、青藜书院代表的是“文脉”
3、关帝庙堂代表“忠义礼信”
4、岭南水乡村落布局的修复代表“人与环境的关系”
5、重建礼俗、乡规民约是想修复“人与人的关系”
6、老宅的修复是代表“人与家的血脉信仰”
7、桑基鱼塘的生产方式代表“生态永续”
| 来源：一条|
| 编辑：明清家具之家 |
本文来自微信公众号“明清家具之家”（ID：tieliwang）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
