迈克尔·海泽：史上最大艺术品，一座仅供审美的「城市」！

「这件作品为未来而作，

我希望它能代表目前的所有文明。」

迈克尔·海泽

历时半个世纪，花费4000万美元，迄今为止地球上最大的艺术品“城市“（City，1970-2022），即将于9月2日对外开放。

“城市”位于美国内华达州州的沙漠地带，整个项目长一英里半，宽近半英里，参观者需要经过尘土飞扬、崎岖不平的小路，横跨几座山脉后才能抵达。

每天只售出六张票

由于担心人群会冲淡体验，目前的计划是每天只售出六张票，与马斯克SpaceX 的座位数等同。没有地图，没有起点，没有终点，没有参观指引，没有指定景点。在“城市”中访客需要忍受严寒或酷暑，徒步经过凹陷和膨胀的表面，嘎吱嘎吱地踩着砾石前行。

访客无需带任何物品

没有剧本，全凭即兴创作。海泽不会告诉人们这一切意味着什么，而是让参观者自己去探索：米色、灰色、暗红色等不饱和色调会微妙变化；细长的混凝土路缘石画出蜿蜒线条；阴影慢慢爬过山丘、小径，雕刻着广袤的土地。“城市”会令人产生恐惧、解放甚至上瘾等不同的感受。

致敬所有文明

符文、凯尔特、德鲁伊、洞穴壁画、闪电神、冰神、雨神；吴哥窟、奇琴伊察、吉萨金字塔、复活节岛雕像等这些古代的遗迹，构成了海泽的灵感来源，海泽被古代城市的仪式性建筑所震撼，由此建造了一座致敬所有文明的史诗般的艺术品——“城市”。

古代遗迹：金字塔和巨石阵

海泽说，“回顾历史，印加人、奥尔梅克人，阿芝特克人最好的艺术品都被掠夺、被打碎，城市被夷为平地。未来不可避免的社会动荡，当有人来践踏“城市”时，岩石、沙子、泥土、混凝土作为建筑材料，几乎不值一提，或许可以幸免于难”。

没有市场的艺术品：大地艺术

导演James Crump拍摄了一部《麻烦制造者：大地艺术的故事》（Troublemakers：the story of land art）的纪录片来记录“大地艺术三杰”罗伯特·史密森（Robert Smithon）、瓦尔特·德·玛利亚（Walter de Maria）和迈克尔·海泽（Michael Heizer）。

纪录电影《troublemakers》

“他们是麻烦的制造者，他们让艺术市场为难。事实上他们的作品根本就没有市场，“片中意大利艺术批评家切兰（Germano Celant）评论说。大地艺术家拒绝传统画廊和博物馆空间，拒绝艺术的商品价值，挑战艺术”可以买卖“的定义，而是邀请人们撕开空间，重新审视地球和人的关系。

纪录电影中的场景

艺术是一场不可能的冒险

《纽约时报》对海泽的一篇报道中指出，“城市”可能是历史上最雄心勃勃的雕塑，代表着无畏的、不可思议的美国梦。海泽认为，急迫、苦难、戏剧性、冒险性是艺术的必要条件，“我的作品，如果是好的，肯定有关‘危险’，如果不是，那它一定寡淡无味。”

海泽的另一代表作Double Negative

“急迫、苦难、戏剧性、冒险性”恰好也是海泽个人经历的写照。从上世纪 90 年代开始，海泽大部分时间都住在这片沙漠中，长期暴露在建筑工地中，让他患上了严重的神经性和呼吸道疾病；巨额的工程费用几乎花掉了他所有的财产；身兼助手的妻子也选择离开他，身边仅剩一只狗来陪伴.......但他仍然坚持去完成这件作品。

Double Negative

“这片土地在我的血液中”

——迈克尔·海泽

从海泽的祖父辈起，家族就一直居住在内华达州大盆地地区，他的祖父是加州矿业部的负责人，父亲罗伯特·海泽是加州大学伯克利分校的考古学家，大盆地和巨石均是他擅长的研究领域。

Double Negative

内华达州的大盆地地区几乎是海泽创作的起点。他在内华达州一个台地的正面斜坡上炸开240,000 吨岩石；在沙漠中用摩托车轨道画线；在遥远的干涸湖床上挖出几何形状的洞。这一切，似乎都成为“城市”的序曲。

Double Negative

“城市”只具备单纯的审美功能

城市没有人、产品或植物，它模糊了建筑与雕塑的界线，不具备任何社会功能，只有单纯的审美功能。就像一个出土的史前文明遗址，修饰过的土丘、道路、洼地，混合了软硬、正负、晶体和非晶体，建筑是直立或斜躺的形状。

上图 City全貌/下图 City局部

“城市”的创作经历了五个阶段，共五个“建筑群”。建筑群鲜明的雕塑的语汇，呈现出优雅、简约的空间感，使观者犹如漫步于人造峡谷中。

Complex One

Complex One 是“城市” 的第一部分，建筑由泥土或混凝土制成，有一个向下倾斜的大坡道。在海泽和父亲访问埃及卢克索之后开始的建造的，其凸起的结构形式让人不由想起Zoser的阶梯金字塔。

后方Complex One/左前 Complex Two

Complex Two

Complex Two 是另一个让人想起古埃及金字塔的建筑群，体量比Complex One更大，同样是楔形的连续坡地。

Complex Two

45°、90°、180° 距离Complex One一英里多，有些类似于巨石阵。由一个混凝土广场组成，支撑着几排越来越大的三角形和矩形。它们就像拼图一样，如果拼合起来，将形成一个巨大的楔子。

45°、90°、180°

随着风化等自然界的侵蚀，“城市”会随着时间的流逝而损毁。这正是海泽创作的初衷之一：时间与空间的变化同样是艺术再创作的一部分，所有的作品都需要以当下的空间和时间作为体验的依据。

45°、90°、180°

1970-2022

勘查

1970 年，海泽聘请了一名驻拉斯维加斯的飞行员帮助他在沙漠中寻找一处地点。在飞行过程中，他遇到了一个以群山为背景的孤立地点花园谷，于是决定在这个地点来建造他的城市。

建造

1972年，也就是海泽27岁那年，他从艺术品经销商 Virginia Dwan 那里借来贷款，买下了这块土地，使用现场的泥土和岩石开始创作“Complex One”。

项目必须使用重型机械来运走泥土，挖巨大的壕沟，还使用了数十亿枚冰川时代留在这里的河床鹅卵石。

波折

70 和80 年代，政府曾考虑将这个地点用作铁路，“城市”面临着被埋葬的命运。到了 90 年代，Dia Art基金会的迈克尔·戈文开始为“城市”招募赞助人，项目得以重新启动。2015 年，在参议员Harry Reid的斡旋下，“城市”被指定为盆地和山脉国家纪念碑，最终让整个花园谷地区 704,000 英亩土地都被纳入国家保护。

经费

“城市”的资金来自海泽、洛杉矶郡艺术博物馆馆长兼首席执行官迈克尔·戈文、纽约现代艺术博物馆馆长格伦·洛瑞、收藏家和Glenstone联合创始人艾米丽·魏·拉尔斯以及高古轩高级总监卡拉·范德·维格，以及海泽最早和最长的支持者之一的弗吉尼亚·德万，他们为“城市”筹集了总共4000万美元的资金。