街头艺术是犯罪还是艺术？

有关一扇门的所有权

全英国的乡民们每天敲碗等着新闻进展，2014年有关布里斯托一扇门的所有权已经吵了大半个月，也算是最近的一桩奇闻。

这可不是一扇随便的破门，上面被画了一幅饶富兴味的涂鸦，名为《手机恋人》（Mobile Lovers），乍看是一对貌似甜蜜相拥的情侣，然而他们眼神却从彼此的怀抱中交错，越过对方的肩头，偷偷看着自己手里握着的手机萤幕。

这件作品是由班克斯（Banksy）创作的，他的作品与行动常出现在新闻头条，每次都引起热烈讨论，全英国乃至全球的粉丝下载路线图去朝圣、艺术收藏家抢着买、拍卖行里也一件难求的街头艺术教父。

班克斯的作品“手机恋人”

“我昨天一大早发现这幅涂鸦出现在隔壁空屋的门上，是班克斯画的，所以我把它拆了搬回来。”第一个发现的人是被称为“教练”的丹尼斯，他是附近大平原男孩俱乐部（Broad Plain Boys Club）的经理。

说是俱乐部其实是一个青少年活动中心，附近的青少年在此聚集，同时也藉由这个平台照护管教困难顽劣的孩子，让他们学打拳踢球，好过最后流落街头成了混混或流氓。

“我们决定把这扇门（连同涂鸦）放进俱乐部的走道，开放粉丝参观并接受捐款。”这个破破烂烂的青少年中心虽已成立超过百年，为邻里贡献了不少心力，但是现在正面临倒闭危机。

人流如预期涌入一睹班克斯新作，但没几天，警察就上门指控俱乐部“偷作品”，还二话不说把门给带走了。

因为当地市政府想：这岂不奇货可居，得分一杯羹……既然涂鸦画在街上，大街就是公共空间，在大街上的全是公共财产，市政府理应没收充公，放进市立美术馆里展览，这门票钱我收了。

俱乐部也不让步，这涂鸦是我们第一个发现的，况且，如果当初不是我们拆下来妥善保管，可能早就被破坏了，所以这门该是我们的！

一来一往两方僵持不下，闹上了新闻，一扇门究竟属于谁一时成了茶余饭后的谈资，结果没料到又出现了转折。某夜月黑风高，艺术家捎来了一封信：

“教练”，你好：

你知道，我最近在俱乐部附近的门上画了幅涂鸦，原本是想赠与街坊一点视觉上的小礼，但这似乎不如送上些真金白银来得更实用。我通常不承认自己的破坏公物的罪行，不过看来短期内没人会起诉我。我认为你可以随心所欲的处置这件作品。我十分仰慕俱乐部为孩子们所做的一切，而且非常开心如果自己能尽点微薄之力。你在过去几周的不屈不挠，已经成为一项娱乐性的观赏运动项目。我相信你对以下这句亚伯拉罕林肯的名言很熟悉：等待的人可能会得到一些东西，但唯有那些努力的人才能把它们留下来。

祝好。

班克斯

班克斯写给俱乐部的信件，下面有他的签名（摄影Ben Birchall）

丹尼斯喜出望外，随即以四百万英镑把这件作品卖给了一位私人收藏家，“如果没有这件及时雨般的礼物，俱乐部肯定几个月后就关门大吉了。这幅作品的收入给我们一个缓冲，让我们与年轻人共同的工作能继续进行。”

大平原男孩俱乐部不但被拯救了，同时还与城市中其他的青年中心分享部分收益，联合组成布里斯托青年创意组织，在通往城市的主要道路边上，打造了一面“感谢班克斯”的纪念墙。

这出闹剧最后成了一桩佳话。有人借此推断班克斯可能年轻时就曾在这里出入（布里斯托正是班克斯的老家）。就连原本意图把作品收入囊中的市长也分分钟被感动了，“（班克斯）此举非常慷慨，一位从街头崛起的艺术家如此豪爽地回报了街头。”

“教练”丹尼斯最后得到艺术家首肯，作品拍卖到四百万英镑天价，他笑得合不拢嘴，男孩俱乐部被匿名街头艺术家拯救（摄影Ben Birchall）

但如果没有班克斯的那封匿名信呢？还有那些天价的拍卖所得应该归属于谁呢？

后面的故事让我们的疑问落进了现实中：

英国一家贺卡公司眼见到班克斯作品这么热门，于是干脆全复制下来做成贺卡或打印成小画出售。艺术家发起诉讼，与这家公司缠斗两年之后，最后却被欧盟知识产权局（EUIPO）裁定落败。

班克斯在法律上而言，不可能拥有作品版权，原因如下：

1，首先由于在街头创作属于非法破坏公物，也就是“犯罪行为”的结果（作品），因此法律不给予保护。

2，同时为了规避此“犯罪行为”所连带的法律追溯，艺术家（如班克斯的例子）大多匿名以隐藏真身，改用笔名或昵称来自称，然而版权诉讼却需要艺术家本人的证明与许可，而此举就必然揭晓其真实身份，因此对于匿名的艺术家而言，争取自己作品的版权是不可能的。

3，另外由于涂鸦通常位于公共场所，开放给所有的人欣赏与拍照，同样无法主张版权。

不仅艺术家对街头艺术作品的知识产权无法申诉，甚至那件作品（财产）的所有权也充满争议。

回到大平原男孩俱乐部的例子，即使班克斯并不匿名，那件涂鸦也并不属于他！

首先，这是非法的，警察或是街道清洁人员有权利把它洗掉。其次，市政府把位在公共空间的创作视为公共财产的说法也有其法理依据，更何况，如果那间空屋的主人突然出现，说他拥有这栋楼，那么那扇画有涂鸦的门难道就属于他了吗？

全都乱了，看起来这些艺术家根本就不该把作品画在街上！但为什么他们仍要继续要以这种非法、公共、甚至“画作根本不可能属于自己”的形式创作呢？

序曲//涂鸦，来势汹汹的叫嚣

每天早上，新的涂鸦或在破旧建筑物的外墙上凭空长出，或覆盖上旧的涂鸦。纽约的暗夜，似乎助长了这些粗犷且多彩多样的信息冒头，它们时常隐晦难懂。当地居民对于越来越多的损毁状况颇有微词，而有些人则带着玩味的微笑，停下目光，暗暗赞许地点点头。

1980年代纽约地铁，车厢被非法涂鸦占据（摄影Martha Cooper）

路过的人对着涂画议论纷纷，观光客赶来按了几下快门。几年前，人们能看见街坊在这纵城市里四处晃荡，寻找某些同时具有神秘、讽刺和诗意的句子，看似是由喷漆写就的广告标语，署名©SAMO (由尚·米榭·巴斯奇亚Jean-Michel Basquiat与朋友埃尔‧狄亚兹Al Diaz共享的笔名）。

有时人们千里迢迢地特意前来看看其中的一些。例如那些由凯斯·哈林（Keith Haring）在地铁中用粉笔勾勒出的线条画。他们几乎总是拍照，在谈话中时不时会出现“笔法”“绘画”或“讯息”等字眼， “艺术”这个词甚至偶尔脱口而出。

彩绘字符随处可见。彩色或单色，小的或大的，多多少少能读懂，有时伴有图画。它们未经许可就占据、爬满了公共空间。眼花撩乱让人视而不见，偶尔引起激辩，这些铭文令人联想到来势汹汹、遍地开花的叫嚣，少数能从震耳欲聋的背景噪音中穿透浮现。他们在说什么？他们来自哪里？他们什么时候来过这里或那里？

成千上万年轻人并非一夜之间开始粉刷这座城市。人类留下自己印记的意图，显而易见，并不新鲜，由来已久，而涂鸦就是出自于这个基本的欲望。既然城市空间仅由公共或私有财产组成，这就使涂鸦本身包藏着一种非法的本质。

犯法被逮的风险成为这游戏的一部分，给玩家带来许多刺激与兴奋。转入地下化进行非法活动的涂鸦者必须匿名。为了不被警察抓个现行，他们必须迅速完成，这影响了他们的创作风格。最后，涂鸦本质上是短暂的，因为它注定要被抹去或......被下一个覆盖。

1980年代的纽约屋顶，涂鸦不知不觉的爬满了城市，未经许可就占据人们的视线

想知道街头艺术是什么？怎么来的？我们必须稍微了解涂鸦的历史。首先，让我们回到60年代。

60年代：第一个涂鸦

60年代中期，费城的年轻人玉米面包Cornbread（Darryl McCray的化名，他最爱吃他妈做的玉米面包），为了引起所爱女孩的垂青，于是在任何可能的地方写上了“玉米面包爱辛西雅”。

1960年代，玉米面包写下“玉米面包金盆洗手”（摄影Philadelphia Inquirer）

这当然违法，但真爱值得！而且这事太好玩了，于是他之后继续只写自己的化名，直到当地无人不知无人不晓。

1971 年，一家报纸报导了他的死讯，他还跑到城市动物园的大象身上写下“玉米面包还活着”，以打脸讹死的信息，这让他吃了好几天的牢饭。

而当杰克森五人组（Jackson 5）来到费城举行演唱会时，他们的飞机也遭殃了，并就在飞机降落洛杉矶时，成了当地媒体的头条新闻，玉米面包的大名因此传遍全国。最重要的是，“玉米面包”被涂鸦界，甚至有时被街头艺术界视为教父。

70年代：猫捉老鼠的游戏背景

1971年7月21日，《纽约时报》头条是一篇题为《TAKI 183 Spawns Pen Pals》（TAKI183抱团的笔友）文章，这篇文章是涂鸦史上的一个里程碑。其一仅仅只是因为本篇报导的主题很新鲜。其次，是在这次突然曝光之后，所引发的一串连锁反应。

纽约时报的头版报导使涂鸦议题浮上台面，从此人们更加意识到这个传播方式，这是涂鸦史上的里程碑

一位纽约时报记者被自己在周遭所见到的大量“Taki183”涂鸦所吸引，展开调查以寻找肇事者德米特里厄斯（他的姓氏直到今天仍是个谜），一个来自曼哈顿华盛顿高地附近的年轻人，厌倦了自己的快递工作，决定写下他的化名（由他本人的昵称以及自家门牌号码组成）在城市的任何角落：墙壁、地铁、酒吧、选举或广告海报上。

当然，这行为是违法的，但它却让作恶者大为高兴，因为它吸引了民众的眼球。这个流行很快地吸引了许多其他年轻人，于是他们也开始依样画葫芦。

《纽约时报》此篇报导更进一步助长了这个运动，涂鸦从此大举入侵了这座城市。

70年代，TAKI183涂鸦

工业衰退经济低迷的大环境下，涂鸦风潮迅速蔓延。由于缺乏预算，城市的公共服务（警察和维护）效率低下。与此同时，失业而游手好闲的年轻人数量呈爆炸式增长。

涂鸦成了向外界宣告自己存在的一种方式。随着这个游戏扩张，它引发出了一种竞争，在自己的街区标记好了自己的昵称后，人们还试图散播到其他街区，以扩大充实自己的名声。就像帮派斗地盘一样，标示领土的概念正是关键所在，只不过在这里只有墨水和颜料。

很快，地铁就成为了一种特别被偏爱的目标，因为从此涂鸦能够在城市中更广为流传。也就在此时，涂鸦朝着更大的规模发展，而既然有竞赛，争强好胜的企图心也与日俱增，重点在于做出更壮观的作品（先是车厢，然后是一整列火车），并以高度个人化和容易一眼认出的风格来创作，在造形、颜色或技巧方面表现独创性，但这也意味着更加剧地毁损公共空间，并承担越来越高的风险。

于是一场与MTA（管理纽约公共交通的公司）真正的猫鼠游戏上演了。衡量涂鸦的标准不再只是画得好不好，还包括制作过程中的风险水平（包括它的规模、完成时间、以及选择目标的大胆程度——传说Taki183曾在自由女神像和特勤局汽车上tag他的名字）。

1970年代纽约地铁的外貌（摄影Henry Chalfant）

1970年代的地铁通道，密集恐惧症患者勿入

1983年《风格之战》（Style Wars）

涂鸦爱好者或涂鸦创作者拍摄的照片及一些纪录片，都是这波创意浪潮的见证。1983年的《风格之战》（Style Wars）是一部关于嘻哈文化起源的纪录片，然而在很大程度上涉及涂鸦以及以涂鸦为主题的竞争。

十多年来，这些年轻人创造并提炼了一种实践和一种风格。

80年代：街头文化

回到80年代。这是街头文化展开的时刻，在当时这个词是新造的。由于此时生活在城市里的年轻人，在文化、艺术与体育运动方面快速增长，因而响应了为这个特殊文化命名的需求。

1980年代纽约，屋顶被涂鸦写满

这是不同城市中的不同亚文化融合、并形成复合式身份定位的时刻。其中包括来自反文化的组成要件，以及从朋克、新浪潮、嘻哈（当时仍处于萌芽阶段，但很快就会占主导地位）、冲浪或滑板运动（这些运动正在街头流行）中所借来的大量元素。这些年轻人发展出自己的服装风格，自创运动甚至加以改造变形（跑酷、街头篮球等），建立了自己专属的表达方式。举例来说，霹雳舞是一种，涂鸦则是另外一种。

涂鸦破圈了！

也正是在这个时刻，涂鸦打破了它的界线。首先，它超出了自己地域的界限，部分归功“街头文化”携上一程。

例如，在朋克乐队The Clash（虽然它是英国乐团）巡演的时候，纽约涂鸦客Futura 2000也同台演出，这是欧洲观众首度发现涂鸦的时刻。

然后，嘻哈乐接手成了涂鸦在欧洲的传播代表。同时，许多到纽约旅行的年轻人也对涂鸦留下了深刻印象，他们在回国后养成了涂鸦的习惯。

它还跨越了社会阶层的界线，包括新兴艺术家在内的社会各角落人群，开始出现了爱好者和追随者。最终，当一些画廊试图贩卖它时，它超出了经济价值的界线。

从涂鸦分家的街头艺术

在所有涂鸦者当中，逐渐开始分为两大类人。第一类聚集了那些用涂鸦来标记领土（tag）的涂鸦者，他们尽可能地以自己的昵称布满空间，最后只针对游戏的圈内人发话。

第二类则聚集了涂鸦艺术家，他们意识到在公共空间中绘画，是接触到最广泛群众的最理想方式，并决定使用自己的艺术技巧与手法，来创作出更复杂、更概念化、更幽默和更辛辣的作品。为达此个目的，这些艺术家们发展出了新的风格，也增加了新的创作媒材，比如模板涂鸦、马赛克、贴纸、海报、拼贴、雕塑、装置……衍生出一种独创的、新颖的视觉表达模式。

这是一种从博物馆中挣脱出来的、转瞬即逝的艺术型态，由匿名（或几乎匿名的）艺术家所创作，对他们来说，违反法律是刺激的点缀。

几个街头艺术家……

因此，在 1980 年代的美国与欧洲，街头艺术与涂鸦双头并进。而街头艺术，是承接了涂鸦，所发展出来的丰硕果实，它们两者间有许多共同点，然而公众仍倾向一视同仁地将它们认作犯罪破坏。

然而，在这些地方，某些街头艺术作品的视觉美感以及信息诉求，开始引起及越来越多的人关注与兴趣，从地下逐渐变成一门显学，而某些名字（或化名）从百家争鸣中浮现：在洛杉矶，查兹Chaz精彩的美术字体；纽约，Futura2000的抽象涂鸦，以及前文提及的尚-米榭·巴斯奇亚和凯斯·哈林；在法国，Blek le Rat的模板、以及Miss Tic的诗意和女权主义模板涂鸦；英国的Mode 2及他画中的人像......

SAMO©正在作画（由Jean-Michel Basquiat与Al Diaz共享），从纪录片Downtown 81中撷取的画面，导演、摄影Edo Bertoglio

哈林在地铁车站作画过程

Blek le Rat的模板涂鸦，他的创作启发后辈艺术家甚巨，班克斯曾玩笑表示：一旦我有什么新想法，我发现Blek le Rat已经做过了。

Chaz的创新美术字体

Futura 2000的抽象表现性涂鸦

Miss Tic诗意的女权主义模板涂鸦

Mode 2的标志人物造型

也正在这个当时，城市针对蓄意破坏公物，开始实施越来越强硬的镇压手腕。街头艺术家需要承担更大的风险，或限定在法令允许或容忍的规定墙面上施展身手。有些人选择继续从体制中叛逃，移往城市郊区的废弃工厂，有些人则接下了城市或私人公司的委托创作涂鸦壁画，还有一些人转移阵地，改到画廊中发展。

90-00年代：街头艺术新一代，站上风口浪尖

1990和2000年，街头艺术热潮在全世界一触即发。在此同时也迎来了一批新的年轻艺术家，他们选择站在反文化以及地下社会的那一边。

这些艺术家开始将城市的凹凸地貌、鳞次栉比的起伏高低，融入自己的作品中，不再将街道视为简单的画布，例如Roa笔下的巨型动物与建筑特征巧妙互动，墙壁的裂缝或消防栓的形状也能融入作品中，变成一幅错视画……

Roa笔下的巨型动物与建筑特征巧妙互动

他们在幽默与社会批评（有时抗议）之间所传达的讯息，触手延伸至广泛的受众，借着互联网的发展，他们的作品更加轻易且高效地流传开来。

Invader的马赛克渗透到巴黎及世界许多其他城市

KAWS劫持绑架广告海报

班克斯幽默和诗意的模板涂鸦，对权力或资本主义的批评正中靶心

谢帕德·费尔雷（Shepard Fairey）的OBEY（服从）小贴纸，质疑社会环境中充斥的营销手法，洗脑性重复让我们反思或服从，并购买他自家品牌的服饰

随着2010年代社群网络的发展，街头艺术有了爆炸性曝光。一群一群的死忠粉丝，孜孜不倦地追随这个或那个艺术家的作品。

某些艺术家将自己日益壮大的饭圈视为一个良机，借此销售印刷海报或衍生品，上有艺术家在街头所创的招牌图像，利用作品的一部分来变现。例如，谢帕德·费尔雷顺水推舟推出了自己的街头服饰品牌，直接针对他的粉丝和他所在的圈子。

2008年，他还动用自己的号招力，支持欧巴马Barack Obama并鼓励年轻人投票，借着施展他的才华与妙手，制作出海报“希望”（HOPE），登上了许多杂志封面。这个支持行动完全出自艺术家的个人信念，因为他所印制、发送了30万张贴纸和50万张海报，全部自费，资金来自销售衍生品。

在这个例子中，独立的艺术创造、推动自己理念的方式、以及谋得资金的手段之间，显出协调的一贯性。

谢帕德·费尔雷为欧巴马制作的海报“希望”（HOPE）

街头艺术家的新名声也受到了品牌的觊觎，比如服装，这些品牌的目标客户对准年轻人，或借着与艺术家的合作重塑品牌形象。

虽然艺术家最icon的招牌图像已传播广泛，但借着发布与推出限量版衍生品，炒作出高度热议的话题，并在粉丝圈中点燃收藏抢购的强烈欲望（拥有某位艺术家的一切），KAWS就是这类型具有超高附加营销价值的典型街头艺术家。

他推出贩售自己涂鸦时所创的公仔、先与街头服饰品牌（A Bathing Ape、Vans、耐克）合作，然后跨界与许多其他高端或大众品牌合作（Comme Des Garçons、Marc Jacobs、迪奥、优衣库），在这里，艺术家的声誉貌似成了一桩雄心勃勃营销计划的主题——这种感觉不免令人对他的艺术动机产生了一些疑问。

KAWS的公仔，你值得拥有

KAWS与迪奥秀场合作，几乎看不出来当年在街头涂鸦CK海报的那个叛逆青年

另外，围绕着某些艺术家作品的事件也正在激增。例如2013年10月，当时已名声鹊起且始终匿名的班克斯，宣布他将在纽约待上整整一个月，每天创作一幅作品，一时间它的粉丝、爱好者和媒体哗然沸腾，将整座城市被变成了一场巨大的寻宝活动现场。另外，在许多城市，人们开始组织旅游线路，让游客身历其境，当场一探涂鸦、拼贴画、模板喷画……而在博物馆里，街头艺术相关展览成倍增加，吸引大批民众纷纷涌向美术馆。

2013年班克斯在纽约停留时的作品“我们生命中的所作所为都在永恒中留下回声”，正在被洗掉

当街头艺术进入商业

如果说传统的艺术与商业模式是从上到下，也就是艺术作品先受到艺评或史学家的认可，建立了学术高度之后，才进入商业画廊，销售给少数富有的菁英艺术收藏家，最后慢慢普及到一般平民老百姓的认识范围。

那么街头艺术的路径就是完全反其道而行的从下到上，首先来自于街头，所有人视线可及、同时作品也属于所有人，在艺术家渐为人所知之后，再以各种方式打响名头，引起关注，最后不然进入主流商业圈，销售给私人买家，不然就是艺术家自营自销，靠出售画作或印刷复制品赚得盆满钵满。

例如凯斯哈林可可爱爱的小人小狗涂鸦，原本遍布纽约市内的街头和地铁，最终进入各地博物馆和学术展览空间。而班克斯更是以各种引人议论的涂鸦、甚至艺术行动，搏得大众媒体报纸新闻版面，最后在拍卖行拥有天价的成交。更赤裸裸的例子则是上述的KAWS，我曾读过一篇文章的标题是《兄弟们，让我们把KAWS买进艺术史》，这乍看草莽，却非常切中要点，代表了最新的艺术现象。

通过互联网和社交媒体，作品能在短时间内获得全世界的关注，一位在巴拿马的街头艺术家在社交媒体上发出一张照片，隔天就可能吸引到位在佛罗里达的买家，而且这位收藏家可能对艺术收藏从不感兴趣，只在于关注艺术家动态。这种即刻的传播、以及打破地区与人群的限制，是传统画廊以及传统艺术行销方式完全不可能做到的效益。

哈林的涂鸦作品（后面长条形的黑白纸本）、巴斯奇亚的绘画（左），2019年纽约MoMA展览

从这个方面来看，艺术家对于作品如何销售，或怎么摆弄自己的公众形象，有更大的自我掌控权。然而另一方面，却也有可能完全脱出自己的控制，例如近年火热的二级市场就与艺术家本人完全沾不上边。

二级艺术市场

所谓的二级艺术市场，指的就是艺术品的转售。假设今天我从艺术家那里直接买了件作品，这交易就是一级交易。而倘若我手中已有某艺术家作品，我转手把它卖给别人，或送去拍卖行拍卖，那么这就称做二级交易。

因此时常，在二级交易市场中，出售作品与艺术家几乎无关，也就是说，不管作品是贱价抛售，或高价拍出，艺术家一分钱也沾不上，全归卖家。同时“我”是否真是这件作品的合法持有者、或是这件作品来源是否正当，艺术家也完全管不着。总之只要有下家愿意接，这件作品就能脱手，因此在这转手的过程中，可以猫腻很大的玄机。

据全球艺术市场数据库Artprice公布的《2020年当代艺术市场报告》中，街头艺术以惊人的涨幅快速增长，并持续打破纪录。

就销售总值来看，前文所提到的巴斯奇亚，在包括毕卡索等大师在内的前五百强艺术家里排名第六，后面才是安迪·沃霍尔。

班克斯的销售冲天，甚至领先于米罗和贾科梅蒂。谢帕德·费瑞和INVADER作品销量长红，KAWS仍在西方最畅销艺术家的前10名之列（大部分是中国买家），以及MR DOODLE在日本市场造成轰动……

周董收藏的巴斯奇亚作品拍卖破亿，而巴斯奇亚本人早已去世多年

街头艺术曾被视为一种非法行为，现在已爬上奢侈品巅峰。

网上有无数文章建议收藏家如何购买、推荐艺术市场明星、众多影星名流的追捧（布拉德·皮特、法瑞尔·威廉姆斯、莱昂纳多·迪卡普里奥），再再赋予其极大光环。

这是人的天性——尤其是立场的正确性——先抱怨排斥，接着观察周遭和专业人士的反应，敞开拥抱，最后疯抢。

问题：商业化后的街头艺术，变成了什么？

商业市场一向容易使人腐化，特别是反叛性的或革命性的（那些不怎么华丽光鲜的）初衷。

在这个势头中，许多艺术家趁水涨船高，进入国际大画廊，变成了市场明星。他们开始发表声明为自己“洗白”，拒绝街头艺术家这个标签，认为自己只是刚好在街头创作，艺术就是艺术，无关是在内或是在外。许多艺术家用粉丝建立了自己的帝国，成为跨界时尚X艺术X设计X潮玩……无限延伸的捞金王者。

过去的亚文化俨然成了一笔大生意，然而这也就如同在历史上所有的文化发展，主流文化始终在找寻新的内容，融合并且前进。

但是也有艺术家试着在风口浪尖中站稳脚跟，与资本之手角力，争取自己的定位。他们继续向这个世界大吼大叫，想要唤醒或是表达，然而目前看来这场战争就如同小虾米与大鲸鱼搏斗，节节败退。

艺术家失去了对其艺术创作的控制，作品被倒买倒卖、销赃哄抬、话语被改写，意图被曲解……自由市场总是有办法把任何难题，最后改造成它们想要的样子。

2018的艺术圈大事件，莫过于班克斯的纸上作品《执气球的女孩》，以100万英镑拍卖成交瞬间，隐秘藏设在画框中的碎纸机突然启动，作品在众目睽睽之下被绞碎，这个意外吓得拍卖官手足失措，在座众人全数惊呆。

然而破坏计画却未能顺利进行，碎纸机出现故障，作品只碎了一半。班克斯藉由这场轰轰烈烈的表演，显示出对资本市场的厌恶，并戏谑地将作品更名为《爱在垃圾桶》。

然而具有讽刺意味的是，在班克斯试图破坏拍卖机制的同时，这件作品却因为它已经成为艺术史上最令人震惊的事件之一，而变得更加值钱了！

三年之后，这件《爱在垃圾桶》再度拍卖，以1850万英镑成交，是之前的18倍。

班克斯《持气球的女孩》在拍卖完成后当场自动销毁，全场始料未及

2021年10月《爱在垃圾桶》再度拍卖，以1850万英镑成交，是之前的18倍

更甚者，法律也并不站在街头艺术家这一方。

知名的“不洁之手原则”，是英美普通法中的古老规则：进入法庭之人需双手洁净，不洁之手入法庭者不得救济。意即法庭是崇高的，向之提起诉请的人，必需首先保证自身清白可信。

因此在智慧财产权案件中，若是发起请求保护的来源不正当，例如侵权、诈欺，或是犯罪行为，那么便没有资格要求法律保护。

所以当Invader发现有人将他贴在墙上的作品撕下，并在市场上出售。艺术家试图上诉巴黎刑事法庭，因为这违反了他的意愿，但法官却以街头创作本身即是非法的产物，而驳回了他的案件。

而同样情况也发生在2018年H&M与涂鸦艺术家Revok的案件。H&M的一段广告影片，利用了Revok的涂鸦作品当作背景，艺术家发函控告侵权，同样未能得到法律支持。

在这些案件中，结尾都显得有些悲凉，因为艺术家最终都无法保护自己的作品、以及创作的初衷。

Invader的肖像，脸部一贯打上了马赛克，如同他的身份一样是个谜

商业化带来的不只是一种基本价值的混乱，我们也看见人心的混乱。真假难辨的作品，来源时常也很模糊，一些不道德的商人半骗半买，从弱势人群中取得作品，或有些地方的门或墙直接被偷遭窃。

在街头艺术炙手可热的情况下，它还成了旅游业的资产，为城市带来收入。今天在涂鸦作品聚集的东伦敦，常常可以看到外国游客在导游的带领下，走街串巷地游览涂鸦作品。精明的地产开发商也嗅到了这股潮流的潜力，反手就把它转变为有创意的增值工具，他们拿下城市里最差劲的街区，以艺术之名提升街区档次，达成中产化改造。

迈阿密老旧的温伍德区，就由于高曼地产（Goldman Properties）成立了温伍德之墙（Wynwood Wall）项目，打造出街头艺术的室外美术馆，先是成为著名的观光景点，餐馆、酒吧、艺术酒店林立，人们愿意入住，现在周边地价房产已经水涨船高。相似的故事也出现在布鲁克林，以及世界上的许多角落。

短短数十年间，昔日被认为是非法的蓄意破坏，同时象征自我表达与独创精神，今日城市用其美化街区和促进发展，土地开发商借此大赚特赚，私人藏家争相抢购，居心叵测的人偷拐抢骗。街头艺术怎么了？

总结

终于，我们能够用本篇文章的总结，来回答开头的问题：

为什么街头艺术家们要以这种非法、公共、甚至“画作根本不可能属于自己”的形式创作呢？

首先，街头艺术来源于涂鸦。它与涂鸦行为同样，拥有在公共领域表达自己的意图，占用这个空间通常是非法的，因此需要匿名，并也意味了快速和有效地进行。最后，作品的短暂性也是这种艺术性表现的关键特征。

然而与涂鸦不同的是，街头艺术针对尽可能广泛的观众，向人们传达能够激起反应的讯息与主张，有时让人们思考正在运转的世界、自己所生活的社会、在貌似很“正常”的事物之中，当拉开一点距离之后可能会显得有些异样。为了使艺术行动产生效果并吸引眼球，街头艺术家扩增了自身的技巧，玩弄城市和它的所有物理特点，它（包含）而不局限于绘涂。

其次，艺术家想靠自己的作品谋生，这合情合理。然而在无法向外界出售作品本身的情况下，改为贩卖其复制品或衍生品是一种巧妙的做法（这并不新鲜，世界上所有的博物馆都有自己的博物馆商店）。由于街头艺术家无法主张自己对非法创作的实体作品拥有权利，这是很正常的，艺术家们对此也并无异议。然而这是否意味着其他人可以单方面夺走这一权利，并从中获利呢？一件作品的知识产权和道德产权（独立于实体作品）不等于你在地上捡到的钞票，然后塞进自己的口袋。

再者，利用街头来表达自己，艺术家争取到了完全自由和独立的奢侈，摆脱了讨好取悦“艺术专业人士”的义务与长期斗争。不需要想方设法让自己被注意，绞尽脑汁争取举办展览的机会。不需要有一个跟这个或那个画廊经理混得很熟的朋友，不需要管旁人怎么”建议”作品的方向，以在展览中取悦公众，或是摆出某种姿态迎合记者，不用费心买几套体面的服装与某位挑剔的收藏家共进晚餐。所有人，包括那些从不踏入美术馆的，都能接触到他们的作品。

最后，当一些人希望以迄今为止的传统方式与定义，收藏街头艺术作品——即成为唯一拥有“原作”的人，问题似乎就会出现。如何拥有短暂的、非法建构在所有权本身俱有争议的表面上的东西？

这也许是街头艺术所带给我们最值得深思的问题：艺术究竟应该在我们生活中的什么位置？展在美术馆贴好标签（并经过验证认可）？挂在公寓深处，在沙发上方高光展示？或者陈列在每个人都能触及的地方，从公车上就可以看到？

当商人设法满足这一需求，并创建一个利润丰厚的系统，同时将艺术家排除在外时，这些棘手的问题就会成倍增加……

所有的矛盾现在全都扎堆成一团，海量麻烦开始疯狂涌现。尖锐刺耳的警笛盖过了喷漆罐里钢球喀哒喀哒摇晃的碰撞声，城市的碎片门、墙被拆卸撕扯的巨大噪音，水柱喷射以及刷子擦去颜料的声音，那些自以为见过匿名艺术家的人信誓旦旦的叫嚷声，索要同个匿名艺术家作品的收藏家沮丧的哀嚎声，印刷机器轮转出震耳欲聋的噪音打印出关于他身份的最终假设，一群试图确定谁拥有什么的律师的唇枪舌战激辩声，拍卖室里口沫横飞的喊价声……停手！！!

万籁俱寂。

25,000年前。

岩洞入口处的石墙前，寂静几乎被呼吸声给打断。这个人类好像在考虑什么，交替着看看自己的手掌，上面涂着黑色的煤烟或炭灰，又看看墙。

终于，他下定决心，坚决地把张开的手印到墙上，慢慢地收回。然后专注地瞪着自己在石头上留下的印记。只说出一个字：我!