何剑：百糕图鉴与新的凝视｜链接 · 中国当代艺术年度档案

 
 
  
  
   
   
    
   
   
   
   
    
    
     2021中国当代艺术年度档案 | 静帧与流光

https://image.ipaiban.com/upload-ueditor-image-20221130-1669818849061098540.png

https://image.ipaiban.com/upload-ueditor-image-20221130-1669818869229008508.png

https://image.ipaiban.com/upload-ueditor-image-20221130-1669818897035072745.png

https://image.ipaiban.com/upload-ueditor-image-20221130-1669818912977046938.png

https://image.ipaiban.com/upload-ueditor-image-20221130-1669819013240070188.png

向左滑动➙｜版式

He Jian

何剑- CHINESE CONTEMPORARY ART ANNUAL FILES

1978 年生于四川剑阁。2000 年毕业于四川美术学院中国画系并获学士学位，2000—2002 年于中国美术学院同等学力研究生班进修，2002 年至今任教于四川美术学院。现为四川美术学院中国画与书法艺术学院副教授，重庆市工笔画学会理事。

◎艺术家何剑

｜图片由艺术家工作室提供

在卸去了沉重的历史使命感，扬弃了传统的宏大叙事情节之后，通过对人、物、场域的描述，何剑将精英意识同消费文化巧妙地结合，将形而上的理性精神演绎为形而下的个体感受。所以现在来看何剑的作品，其最大魅力就在于艺术家通过个人化的视觉系谱来展现一条充满抗争的精神道路，并在日常的来回奔波中探寻已日渐消散的心灵童话。

—— 宁佳

◎百糕图No.19｜宣纸重彩

｜29cm × 25cm 2021

◎百糕图No.20｜宣纸重彩

｜38.5cm × 29.5cm 2021

何剑：百糕图鉴与新的凝视

文 _ 沙鑫

“百糕图”系列是何剑的最新作品，体现了他在绘画语言和创作观念上的推进与思考。同许多架上艺术家以光来凸显所绘之物不同，何剑的绘画似乎有意躲避光，或者尽可能地在作品中实践着对光的隐忍。情绪的克制和记忆的沉湎是何剑绘画的基调，尤其在 2020 年新冠病毒的全球暴发中，历经了人类整体性的生存创伤后，艺术家一改过往那种针对历史与当下的反思性制图，将个体的问题意识更加彻底而深入地融入无声的日常之中。既远离了历史喧嚣中的难解谜团，也在美学上对抗着由危机消费所带来的末日狂欢。

◎百糕图No.14｜中国画颜料墨宣纸

｜29cm × 24.5cm 2020

◎百糕图No.10｜中国画颜料墨宣纸

｜29cm × 24.5cm 2020

从“百糕图”（2020）系列中便能发现这一点。

“百糕”是艺术家对琳琅满目、形色香甜的糕点统称，象征着物质的丰饶以及与此相关的生命的闲暇。“百糕”所吸引艺术家的并非其可食性，而是作用于可食性之外的装饰，即一种掩盖材料身体的形式叠加。对食品的形式化处理，目的是激发人的品尝欲望和消费行为，体现了外在的视觉形式对人的感官和行为意识所发出的悄无声息的引导性。

◎百糕图No.5｜中国画颜料墨宣纸

｜29cm × 24.5cm 2020

◎百糕图No.3｜中国画颜料墨宣纸

｜29cm × 24.5cm 2020

在《百糕图》中，何剑有意将现实中令人垂涎和愉悦的糕点表现为色彩的失真以及形式的坍塌，糕点的各个形式部分相互挤压、变形、交融、渗漏，作为前景的物愈加模糊并不断地靠向背后的阴暗空间，在表面轻松的视觉情绪中暗示了略带悬疑的生命紧张。此时，作为人造品的糕点开始在自然的腐败中生长，以此完成了自身存在的天然性和作为存在物的事实性与绵延性。走向毁灭与沉沦的凝重感使其失去了有待消费的形式未来，进而以苦难和消融承载并诉说着消费社会对于生命景观的熟视无睹。

◎百糕图No.2｜中国画颜料墨宣纸

｜29cm × 24.5cm 2020

◎百糕图No.1｜中国画颜料墨宣纸

｜29cm × 24.5cm 2020

艺术家以一种黯淡与索然的审美立场层层剥离且除祛着现实世界虚伪的鲜活与愉悦，斥着在此基础上图像本身面对“旁观之眼”所展示出来的色情与裸露。“百糕”被从公共的消费世界中放逐，失去色彩、失去形体、失去光芒，以一种凝重而又受难的方式游荡，进而探触着陌生又易被忽视的事实世界的边界。

◎生日蛋糕No.3｜宣纸重彩

｜96cm × 110.5cm 2021

◎生日蛋糕No.4｜宣纸重彩

｜95cm × 121cm 2021

在创作中，何剑以漫不经心的松散线条和晦暗不明的搀杂色彩加速了“百糕”的凋零与衰弱，在如同废墟般残存的余晖中，毫不留情地暴露出“百糕”那引以为傲又自相矛盾地后现代拼装。在他看来，“百糕”所凸显的死亡之迅猛，恰恰源自日常生活中形迹渺无却又无处不在的“旁观之眼”。正是在其频繁出入的灼热注视下，一个受难与崇高共存的绵延时刻于此间发生。

◎大汉堡｜中国画颜料墨宣纸

｜145cm × 116cm 2019

一方面表现为审美的决断。即主体通过消费行为对“百糕”实现了形式的占用，这是一个主体性的决断时刻，一个脱离日常对形式进行选择的愉悦瞬间。人与物成为一对一的观看关系，经过消费决断达成一种观看的绝对，而非临时的、偶然与平滑的浏览。也就是说，能否转变视觉，创造出主体的决断时刻，成为糕点脱离日常展示，证明自身存在的关键。另一方面表现为审美的体验。即主体通过对带有华丽装饰的“百糕”进行一种破坏性的咀嚼服用，犹如一场“美”的献祭，表达着行为主体对肉身存在和生命奇迹的庄重体悟。就像古代祭祀中将质地精美的器物砸碎、填埋、消化一样，不仅完成了形式的销毁，也随之带来了时间的平静。这种平静取决于主体对食物的遗忘式消化，而非平滑地扫视以及唇舌齿喉所带来的短暂的快感。简单地说，无论是消费时刻还是服用时刻，主体都在尝试使糕点脱离日常的、毫无遮挡的商品展示和临时性的视觉折射，进而建立起人与物单线的、持续的、绵延的生命叙事关系。

◎大蛋糕｜中国画颜料墨宣纸

｜136cm × 175cm 2019

◎生日蛋糕No.1｜中国画颜料墨皮宣纸

｜60cm × 72cm 2008

“不甜”是艺术家对笔下“百糕”做出的审美判断。味觉上的失态与视觉上的坍塌在物的结构上是一致的。正如画面看似静如止水，却源自艺术家独特的绘画手法，一种在脆弱的表面上反复冲刷、刮扫的方式，试图祛除由“旁观之眼”所赋予“百糕”的色情美感。全面性的失控使“百糕”走向了一个面目全非的视觉结果，而作品则恰恰在这一过程中呈现出近乎物的史诗般的凝重存在。为了表现这种绵延叙事，艺术家将消费时刻和服用时刻揉捏起来，使其在光天化日之下得以直面“旁观之眼” 的灼烧，变现为一种内化在主体意识中的有待被遗忘的飞地。神色的黯然既是“百糕”受难的痕迹，也是其神圣的显现；既面向沉沦，又靠近真知。

◎凳子上的盆托｜纸本重彩

｜174cm × 96cm 2016

◎放大的篮筐｜中国画颜料墨宣纸

｜175cm × 230cm 2016

在思考何剑的绘画时，我想到了敦煌石窟或是道教永乐宫大殿中墙壁上的斑驳画迹，以及这些壁画对神灵、菩萨和僧人的优雅描绘。在历史上，这些壁画始终都能唤起观者的敬畏之心。如今，何剑的绘画会给观者带来怎样的触动？何剑以壁画的方式来描绘日常生活中的场景以及童年的记忆，将他的作品带入了一个独特的时间维度，给观者带来了一种深刻的、超现实氛围的观看体验。他的作品必然具有某种二元性，以及相应的为跨越或超越二元性所做出的努力。他的作品看起来既神秘又日常，既带着耐人寻味的古味，又带着出乎意料的现代气息。他的作品具有显而易见的中国元素和符号，轻而易举地就可以融入到有关什么是遗产、价值、记忆、全球化、当代性等这些全球对话当中。他的作品似乎也在质疑我们的现代价值和信仰体系，委婉但也好奇地提出问题：谁是我们的神？我们把什么放在敬奉的祭坛之上？

—— Liya Prilipko