/洞悉人性的水彩插画大师桑贝

洞悉人性的水彩插画大师桑贝

法国作家、世界级插图画家和漫画家让-雅克·桑贝出生于法国波尔多,他与勒内·戈西尼共同创作的《小淘气尼古拉》系列风靡世界。他还是《纽约客》杂志的长期供稿者,为杂志画了100多个封面插图。

中国台湾画家几米视桑贝为偶像。几米说,桑贝的画作“呈现出一种世故圆融的法式幽默”。桑贝作品的精彩,不单是他刻意创造出的戏剧效果,更值得慢慢品味的是,透过他或简或繁的画里所捕捉的一种生活态度,对人性的戏谑、对老时光的怀念与关爱。许许多多费时费力的背景、看似不必要的细节,都是在说故事。

桑贝19岁开始从事漫画创作,他的画面没有复杂的技巧,寥寥几笔,几抹色彩,看似毫不费力,自成一体。几十年间,桑贝在持续的创作中延续并强化着自己的风格:将小小的人物安置在空旷的、让人感到孤寂的环境中,着力于追求某种准确的情绪传达,寥寥几笔勾勒出一个个具有“法式风情”的、看似滑稽但也让人同情的人物。正如法国报刊评价的:“桑贝笔下的典型人物,身躯小得像鸟,却无法自由翱翔,是受到日常琐事牵绊的理想主义者——梦想着自由开阔的空间,却被牢牢地绑死在地上。”

多年来,桑贝从不认为自己是才华横溢的。他将自己取得的成就归因于辛勤工作和奉献。桑贝说,他可能会在三个星期的时间里画不出对的东西,但他有能力“不洗澡,不睡觉”,然后按时完成工作。

桑贝的童年并不美好,但他却画出了孩子们美好的童年。桑贝笔下的孩子是各个年龄段的:有时是小女孩,有时是小男孩,不过也可能是一个梦想飞翔的高管或一个骑单车从菜市场回来的家庭主妇。在作品《童年》中,他透露了自己的童年:拮据的生活,争吵的父母,不停地搬家。幸好,他可以画画,可以想象,他为自己营造出一个平行世界,在这个世界中,他或许能过上开心的生活。在谈论童年往事时,他说话的方式里有一种属于他的漫画的超然气质,轻描淡写,笑中带泪。

《桑贝在纽约》前言中,记录了桑贝的画风特征:“在纽约和在巴黎一样,他的画更注重想象而不是观察。桑贝最喜欢纽约的地方就是《纽约客》……桑贝为《纽约客》画的那些画,有时候甚至完全无视纽约,也不仅仅止于幽默。它们都散发出一种浓烈的气质,精灵古怪的小念头与冰冷现实交相辉映,娓娓讲述起艺术家和虚无达成的忧伤的默契,其中也事关生与死。”

上海译文出版社近年引进出版《童年》《桑贝在纽约》《秋风平地起》《劳尔的小秘密》《桑贝:一个画画的音乐家》等多部作品。“桑贝作品系列”责任编辑黄雅琴说,“工作中如果碰上不顺心的事,就随手翻几页桑贝,嘴角不知不觉中上扬”。

桑贝的处世哲学,或者说是他做出的人生选择,成就了他的作品底色。正如《桑贝:一个画画的音乐家》序言中所写,“到底是该为选择了这样的人生高兴,还是该为没有选择那样的人生抱憾呢?”

有人问过桑贝,你想要画什么?桑贝的回答很简单,他想要画幸福的人。

桑贝笔下的人物不是一什么大英雄,而是我们日常生活中司空见惯的平民百姓,他用一贯不温不火的幽默,将这些小人物的喜忧、癖好一一展现在我们面前

让·雅克·桑贝的绘画本从早期的图画紧贴故事情境发展的创作模式出发,依赖其自身内心的强大感觉渐渐脱离一般说故事的模式,贝桑用较意识形态的观点,自由随意的从各种情境去捕捉相似的感觉。

让·雅克·桑贝都睡得很晚。在波尔多,打小开始,每天夜里,他都试图用听广播来平息晚上父母吵架给他造成的内心焦虑。

只有听着雷·范图拉乐队的演奏,他才能逃到想象之境,给自己创造出一个个平行世界,畅想未来,只有这样,面对令他绝望的苦痛现实时,才会心生一丝安慰。

桑贝画的孩子什么年纪的都有:常常是些小女孩,有时也是小男孩,不过也可能是一个梦想飞翔的高管或一个骑单车从菜市场回来的滑稽可笑的家庭主妇。

想象自己是空地上驾驶一辆老爷车的车手,或者是在草地上奔跑的法国足球队中锋,他们不会摆出大人们那副说教的、讨厌的面孔。

有时候他笔下的人物会无聊,过于程式化的生活限制了他们想象的热望,但我们可以感觉到,在任何时候,他们都能忘却此刻沉重的现实。

不管他们是害怕自己的影子也好,在沙滩上奔跑也好,想着调皮捣蛋也好,桑贝笔下的孩子们,从我们惊喜地发现他早期的漫画开始,诉说的显然是无忧无虑的纯真年代的美好。

后来桑贝通过谎报年龄参了军,他认为这是唯一能解决他床位与生活的办法。当然军队也不是他的归属,这位年轻的漫画家经常因在警卫期间画画而受到纪律处分。

离开部队的桑贝决定到巴黎试试运气,最终定居在圣日耳曼德佩区。这一步可能是受到另一位波尔多漫画家Yvan Le Louarn( 艺名Chaval )的启发,他开始在巴黎媒体上崭露头角。他的第一部漫画于1951年4月印刷。

1954年,Rene Goscinny发掘了桑贝,并向他发出了合作的邀请,随后他们共同创作了一系列名为「Le Petit Nicolas」(小淘气尼古拉)的书籍(由Goscinny撰写由Sempe配图),第一部分出版于1959年。

桑贝根据他自己的童年记忆展示了「Le Petit Nicolas」,在当时儿童文学以及漫画掀起了一阵新潮,他是在单纯地以儿童的视角讲身边发生的事,而非成人对孩子世界的解释,这是一种打破了常规的创作角度,因此他们慢慢累积了一定关注度和忠实粉丝。

简单轻松的笔触,诙谐幽默的表达,加上一点点的讽刺,一点点的天真,桑贝笔下这个小眼睛长鼻子蓬蓬头的Nicolas受到了读者们的极大的喜爱及认可。

这让桑贝也开始成名,甚至引来了创刊于1925年的文化杂志《纽约客》的关注,并向他抛出了橄榄枝,从此他成为《纽约客》常驻的漫画艺术家之一。

住在巴黎期间,桑贝在卢森堡花园度过了很多时间,他观察周围资产阶级社区的人们。这些人物出现在了他的许多画作中。

他的画常以俯瞰视角创作,记录了一群人在拥挤的街道或公园中漫不经心地漫步的场景。桑贝通过将微型人物经常自命不凡的对话与周围宏大的环境进行对比,以戏谑的方式地将人类行为纳入画布视野。哪怕一些时事景况在他的画笔下,他都能使那些复杂的议题转换成能使人会心一笑的幽默。

桑贝笔下的人群中充满了多样化和独特的角色,但这位漫画家似乎更喜欢秃顶的小个子男人和没有具体形状的女性。他自己认为,其实他对于生活灵感的依赖性并不是很强,主要灵感来源是他自己的想象力。即使到了晚年,他仍然保持着每天画画的习惯。

桑贝的生活阅历极丰富,对社会、生活及人的内心世界有深刻的研究和见解,他认为“创作出自紧急自卫,没有改变现实的处方,幽默可作为无法忍受时的一种武器。”

在漫画集《一切都不简单》中,他把“一切简单的事物都包含着不简单因素”的这种哲理赋予他所见到的一切简单的事物,对人的思想感情等内心活动作极细致的剖析。尽管他画的都是一件件小事,然而他总能从中发掘出充满情趣、耐人寻味、闪烁着智慧火花的幽默因素。




画尽而意存 笔落而意先



自学水彩画

微信号:shuicaixiaoman

抖音号/视频号/小红书:画意水彩


本文来自微信公众号“画意水彩”(ID:huayishuicaihua)。大作社经授权转载,该文观点仅代表作者本人,大作社平台仅提供信息存储空间服务。