作为2021年普利茨克奖的得主，Lacaton & Vassal的建筑带着阳光般的温暖，如同冬日里绽放的鲜花，简单却灵动。
在他们的建筑里，我们可以看到城市更新的另一种解法：除了粗暴地拆除建筑，利用巧妙的建筑材料和语言也可以改善人们的生活质量。
建筑师最难的不是在铺张中创建造辉煌，而是学会克制，学会在有限的资源里萌生希望，创造奇迹。许多建筑师知道怎么为资本为富人服务，但很少有建筑师去花尽心思“为民而建”，让建筑真正成为人们生活居住的场所。
Lacaton & Vassal正是这样的两位具有人性光环的建筑师。对他们来说，“奢华”在于建筑的空间品质和慷慨，而不在于异国情调的材料或丰富的最新技术。
秉承这样的理念，他们开展了一个个将空间“财富”或“奢侈品”重新分配到低收入住房区的计划，让平民也可以享受到充满阳光的生活。
在这些项目里，我们看到了充满阳光的温室花园和阳台，透明而轻盈的材料，生活化的元素，可持续性的节能系统等等。他们将经济性的材料、实用主义和美学用巧妙地结合在一起，创造了更适合居住的空间。
01
生长 GROWTH
Lacaton & Vassal的寻光起点在尼日尔，当地的稻草屋顶和泥土给了他们巨大的心理震撼，并一定程度上改变了他们的建筑概念。在这里，他们建造了第一个联合项目，一个用当地灌木枝条建造的草屋。不过这个草屋并不耐用，两年后就散架了。
但他们也在这个项目里获得了启发——在窘迫的环境里解决问题是建筑师重要的责任和能力。由此，他们决心不再拆除可以挽回的东西，而是让已经存在的东西进行生长，尊重简单，并创造更自由的可能性。
1998年，他们在法国完成了一个住宅项目也用到了类似的理念。费雷角的私宅是一块未经开发的地块，设计师秉承利用手头已有材料的原则，尽量保持原本美好的环境。场内几十棵松树被悉数保留下来，而结构上他们选择了和树木类似的12根微型桩。
在建筑中，他们为树木的未来预留了生长空间。在这种相互结合，与树共舞的状态下，建筑和自然的充分融合，相互依存。
02
温室 GREENHOUSE
"For Lacaton & Vassal, working with residents to try to understand and fulfil their desires is absolutely fundamental"
Lacaton & Vassal 的职业生涯是由一座私人住宅引发的：位于 Floirac 的 Maison Latapie (1993)，业主是两名铁路员工，需要在55,000 欧元的预算内进行设计。
他们利用了农业建筑中的廉价材料，波纹镀锌钢、波纹聚碳酸酯和胶合板——提供了 120 平方米的宽敞住宿，此外，客户还可以在后方享受 65 平方米的双层高冬季花园。
这个项目让他们摆脱了建筑师在施工方法和美学方面对自己施加的诸多限制。在那时，他们开始意识到：低预算不一定是限制，降低成本实际上是实现自由的工具。
在这个项目中，Lacaton & Vassal利用了阳光房、自然通风系统和遮阳相结合，产生了鸡尾酒似的化学反应，调节出理想的微气候。
这也是他们首次使用“温室”这个概念，在后面的诸多项目中，这个概念被反复使用，并起到了集聚生态和人情味的效果。
03
感情 EMOTION
"from inside, the situation is radically different, because we do not face a big building, but a number of small dwellings, and a number of people"
在欧洲，战后兴建的大批量的社会性住宅正在老化。当初为了快速满足基本需求，社会住宅的设计、结构和材料都较为落后。2004 年后，法国政府宣布将投资数十亿欧元用于城市更新计划。拉卡顿表示：“很高兴终于可以为贫困社区提供资金，但我们认为应该以正确的方式使用它。”
但事实证明，面对住宅区老化的问题，政府当局往往提议拆除和重建，而结果是他们花费巨大去拆除大量的住宅，取而代之的却是更少的社会性住宅。更讽刺的是，为了追求经济利益和短期回报，许多土地上兴建的是价值不菲的商品房，导致更多的穷人流离失所。当局需要营业税来管理政府，建筑业需要拆除和重建来刺激经济流动，Lacaton & Vassal的倡议虽然更节省，但往往不是政府的首选项。不过这并不意味着他们会放弃战斗。
Lacaton & Vassal的设计是充满感情的。
第一种情感是温暖。
为了更好地改善居民的生活，"温室"是他们作品最常见的手法。这种形态的原型可以追溯到19世纪的植物园。作为接受阳光和生长植物的场所，温室在介入性空间中具有极大的变革潜力，为人们提供身体和情感上的健康环境。在Lacaton & Vassal设计的多个社会住房修复项目中，温室型冬季花园的植入起到了重要的效果。
他们利用对建筑材料的深刻理解，采用了最为经济的方式，将空气、光、声音、视野和空间进行了精彩的改造。在Lacaton & Vassal诸多案例里，他们将平均开窗换成了覆盖冬季花园的聚碳酸酯落地玻璃，这些邋遢的住宅可以完全改变：光线和景观涌入，被冬季花园调和，形成了一个可居住的绝缘材料。这不仅消除了对昂贵的空调系统和覆层材料的需求，而且用 Vassal 的话来说，还带来了“一种自由形式”。
另一个情感是开放。
Lacaton & Vassal 追求的是一种新兴的公共生活。公共生活与城市生活之间存在着许多空间隔阂和门槛。因此，他们寻求为未来的功能创造开放的条件，并为建筑提供多种生活做好准备。
在波尔多530套住宅改造项目中，Lacaton & Vassal 在原公寓之外添加了阳光房和大阳台，使每一户居民都有机会享受到更充沛的自然光线、更开放性的使用面积以及更宽阔的景观视野。这种情感化的改造让生活更具活力：遮阳伞、花花草草、自行车和各种日常琐事，让生活具备了不同寻常的广度。
比起封闭式的建筑，他们更喜欢从内到外进行设计，使内部空间延伸到外部，直到触及允许的建筑体积的边界。
04
加法 ADDITION
"Never demolish, never remove or replace, always add, transform, and revise!"
做加法是一件有趣的事。
加法增加了新的情境，更体现可持续性的延展——将资源合理利用而非任意丢弃。这也体现了他们的诸多项目中，比如巴黎的东京宫，他们开放了一个未使用的地下室空间。
在敦刻尔克的FRAC艺术博物馆，他们利用了整修船库的构型，创造了一个尺寸相同的玻璃扩展架。在轻质的外壳下，预制、高效、轻巧的结构决定了更加自由和灵活平台。新建筑的透明度在两者之间以及整体与外部之间提供了一种暗示性的关系，形成了一个“有盖”的社区广场。
后记
建筑行业殿堂级的大奖普利兹克建筑奖，近年来被广为诟病。反对者认为自亚历杭德罗开始，奖项向着政治正确的方向一去不复返。但亚历杭德罗的金塔蒙罗伊公屋、坂茂的灾后重建应急建筑、迪埃贝多·弗朗西斯·凯雷的非洲建筑，以及我们今天的主角安妮·拉卡顿和让-菲利佩·瓦萨尔，他们展现的仍是不可磨灭的人道主义光辉，这正是在这个物欲横流的社会所稀缺的。
近200年来，城市被资本所绑架，以转瞬即逝的发展为出发点大肆扩张，利益至上的商业化建筑充斥了我们的眼球。这些人道主义建筑师却给我们展现了另一种清新而简单的工作方式：
在足够的预算下，做出精致的建筑或许是建筑师的工作
但在有限甚至窘迫的条件下，将简单做成奢侈，将生存变为生活，让每个人都能平等地享受生活、享受阳光，才是建筑师的挑战和责任。
本文来自微信公众号“建筑手帐C”（ID：archipocket）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
