图/文：李伟
1.我的中国边疆三部曲之二
我最早是在2008年开始拍我的家乡内蒙古，我是呼和浩特人。拍家乡拍了很多年，内蒙古那组作品叫《大地》，在国内媒体传播挺多，许多网站、杂志都发表过。自然而然的，我开始想着拍新疆，《天山南北》是我中国边疆三部曲的第二部分。
2.当下巨变的中国，还是拍彩⾊照片吧
新疆我一开始去，也拍过一些黑白的照片，后来发现在中国这种环境下，它是日新月异的，还是拍彩色的胶卷可能比较恰当。所以我又从黑白转到了彩色的。
我在不停的拍，也在不停的思考，这是一个转变的过程。
彩色照片包含的信息量更大，而且和我内蒙古的作品，比例上都是六乘七比例，都是胶卷，风格也更一致。
3.我喜欢的书籍
《中国的亚洲内陆边疆》
作者：拉铁摩尔
这本书它几乎算是我这系列的理论基础，这本书拉铁摩尔把中国的亚洲内陆边疆分成四部分，就是东北、内蒙、新疆和西藏。
我又对这种边疆少数民族感兴趣，所以，我就把我的中国边疆三部曲，主要集中在了内蒙，新疆和西藏，也是三个有少数民族地域特点的地区。
《伯希和⻄域探险记》
作者：伯希和
因为我拍新疆，所以就开始看介绍新疆地理、探险的一些书籍，其中，伯希和的《伯希和西域探险记》，我比较喜欢。
实际上读这些书籍之后发现，大约在1900年代，一直到1930年代。距离现在不是特别的遥远，有英国的斯坦因、法国的伯希和、德国的俄勒克等，各国的探险家都来到中国的西部，比如说新疆，敦煌等地方探险。我发现在上个世纪初，中亚和中国的西部是很有研究价值。
2019年去法国，顺道也去了德国、荷兰等地，我发现整个欧洲这些特别发达的地方，已经很完善了。在整个世界范围之内的话，中亚还有中国的西部这些地方真的是一个富矿，它无论是从文化、探险，还是考古等，都有太多值得被研究和被关注的重要性了，它真的是太重要了。
我认为照片不仅只是照片，不仅只是构图，也不仅只是你拍的内容，还有照片背后的文化、历史意义、地域特质等，我觉得这都是很重要的，所以这也是我为什么特别迷恋、特别喜欢在新疆拍照的原因。
《大月氏：寻找中亚谜一样的民族》
作者：⼩⾕仲男
这本书是日本作者，叫小谷仲男，他写的《大月氏：寻找中亚谜一样的民族》这本书并不大，是本小书，但很有意思。
月氏民族是从新疆跑到中亚的，小谷仲男讲了月氏民族，还有贵霜王朝的一些历史，还有在当地考古发掘中有意思的一些故事。
后来我在上海博物馆看到贵霜王朝的一个文物展，看到那些金币，小小的、薄薄的一些金饰品。前提是你对中亚文化特别感兴趣，你就会对这些东西很着迷。
4.关于我拍摄的照片
这张照片是2019年，在巴里坤。这是在新疆的东面，天山的北麓，这地方实际上是个旅游景点，它叫大月氏王庭祭祀坛。建造的形状有点儿像牛头，头顶还画了血迹的形状，祭坛被白雪覆盖。如果你了解这些文化背景，当你发现这是大月氏的一个祭祀坛时，会觉得这种就很有意思。
库车是我比较喜欢的一个地方，在南疆。库车它很有历史，在库车的周末会有“巴扎”。“巴扎”就是市集，它在库车旁边一个比较荒的地方。在这个巴扎上有卖吃的，卖一些衣服、杂物等物品，也有斗鸡。
一些维吾尔族的男人们，围着这个斗鸡的这个现场。可以看见有许多的男人在围着看这斗鸡，我觉得这是很有意思的一个场景。
在库车巴扎上，这是专门去拍的斗鸡照片，这张照片里可以看到斗鸡，脖子上毛都被啄掉了。实际上两只鸡斗起来，互相用嘴去啄，爪子去抓，每次斗完了以后，鸡脖上都是流血，斗鸡都挺凶狠的。
在维吾尔族里面，斗鸡是个挺传统的游戏，有时候还拿来赌博，压钱来看谁赢谁输。
这是在新和县，离库车不太远，是一个小地方。
从库车坐长途班车到新和，在2017年。到了新和以后，发现它老城区正在拆迁，拆的一塌糊涂，可以看到废墟旁边，就是一个简易的市集，人们在卖鞋子、服装。头顶上，是在新疆特别常见的红色篷布拉起来遮挡。
后来发现，虽然说中国的摄影人有这么多，但是我觉得摄影对我自己而言还是蛮重要的。
因为整个中国都是在一种拆迁和改造的这么一个大背景下，新疆也是这样，新疆好多小地方的老城区都在改造。因为我不可能有特别多的时间去拍自己的项目，有一个时间，我可能存够了钱，然后再从北京去一次新疆。我会觉得我跟这些拆迁赛跑一样，因为要知道有好多时候明年再来这个地方。可能之前的东西，尤其是一些传统文化的东西，一些街头的面貌，可能就完全拍不到了。想想这些不可复制的东西，会觉得真是挺难受，因为摄影师就是要拍这些吧。
这是在南疆一个很重要的城市叫莎车。
在它的一个比较老旧的公园里，在2016年，很有意思这个公园里，有这种有点儿传统风格的一个亭子，绿树成荫。实际新疆我有好多地方虽然也不断的在去，但有的地方可能就去了一次之后，可能要隔很久才能再去。
比如说莎车，我好几年没去了。好多人可能没法理解，新疆有多大，新疆大概占中国的1/6的面积，而且南疆和北疆从乌鲁木齐到喀什，这可能就有点儿像从北京到广州，新疆是特别大的地域，很辽阔。
这是在雅玛里克山。
因为我经常去新疆，就自然认识了新疆当地的一些摄影师，其中我跟田林比较好。田林他在乌鲁木齐，是新疆本地的摄影师，他拍的专题就叫《雅玛里克》，这个雅玛里克山是在乌鲁木齐市内，在乌鲁木齐火车站的后面，是一座荒山。
在田林的照片里，记录了很多从新疆南疆等各个地方来乌鲁木齐的这些维吾尔族人，以及其他少数民族的人。他们在山上搭的棚子，有点像棚户区，雅山后来就随着城市发展就改造了。
这个照片可能跟田林有一次到山上，这个山上已经被改造了，好多原来的破房子都拆掉了，在这个废墟里有一匹骆驼。
但是现在由于疫情，我也有好几年没去新疆了，所以也有几年没见田林了。我觉得摄影人这种惺惺相惜感觉还是挺强烈的。
这张是在南疆，这个村子叫普鲁，离于田很近。
我记得去普鲁村很不方便，一天只有一趟班车，坐这个班车，从于田开车好几个小时，然后到达普鲁村，这个普鲁村它在历史上还是挺重要的，据说是从南疆进入藏北的一条通道。也有一些徒步探险的人，他们会走这条路。普鲁这个村子比较偏僻，当地人有一些特殊的服装衣着。这是2016年，我在这个村子里拍到一个老人。
这是2016年在于田，在当地的坟地，搭在树枝上的毯子。因为当地人来祭奠亲人，要经常用到毯子。
这张照片是在塔城拍的，塔城是在新疆的北疆。2019年冬天我在塔城拍照，那天虽然天气冷，但天气特别晴朗，你在旷野里，你可以看到很远很远，都是白雪覆盖的，然后有一个牧民，赶着马匹过来，我就拍了一张马群，远处就是天山。
这张也是2019年在塔城。我在村子里走，就遇到他们有几户人在宰一匹马，这张马头，虽然看上去有点残忍，但实际上吃马肉是哈萨克人的生活习俗，他们到了冬季要杀一些牲畜来做食物储备，当我遇到他们时，那匹马已经杀掉了，有一些妇女们就在那儿，比如说煮一些肉，灌马肠子。马肠子也是哈萨克人的一个很有名的食物。
这张是在乌什，我在乌什县城里转悠，然后就看到一个卖馕的摊位。
这张照片儿里，这个场景比较特别，馕是新疆很重要的食物，我来来回回这儿拍了好几张，你们要仔细看，虽说是在卖馕，但实际上桌子上有三种馕，而且还有一面镜子！这张照片我很喜欢，我曾经还拿它做过一个小展览的海报。
这张照片是在2017年的库车。从库车往下面的村子里走，会发现这些植物都很荒凉，叶子长得很茂密，很干枯。因为新疆它有很独特的地貌，比如说在南疆，就是围绕着一个大沙漠——塔克拉玛干大沙漠，这沙漠特别大。库车、和田、于田、喀什、莎车都是围绕着在这个沙漠的边缘形成的绿洲城市。
这张是2017年在喀什拍到的。喀什下雪了，有三个男孩儿在踢足球，坐在雪地上，背景是一个清真寺。
南疆，喀什是一个特别重要的城市，因为从北疆到南疆，喀什我也去好多次，如果去南疆的话，我几乎都要在喀什停留，喀什也有一些很特别的，比如说高台民居，喀什的老城我都去了不知道多少次了，我也特别喜欢喀什。
这张是2017年在喀什。喀什当然是一个很繁华的城市了，在这个城市里，有一次我逛到玉素甫墓。
玉素甫是维吾尔族历史上一个很重要的文化人、学者。这个墓就是纪念他的，在这个建筑的内壁上，我看到一些光影照在这个墙上，而且墙上还有维吾尔族的箴言，我觉得这个画面特别漂亮，就拍了这一张。
这张是在那拉提拍的。在餐厅里有一些妇女们在跳舞，这张明显是我用了闪光灯，发现挺有意思的，全都是妇女们在跳舞，她们应该是哈萨克人，那拉提是哈萨克人比较多。
我记得2017年，我那会儿还在《新周刊》做摄影记者，当时是去新疆有一个边境城市叫霍尔果斯，去拍一个选题给杂志社。拍完了以后，我利用自己的年假，从霍尔果斯到伊犁，再从伊犁到那拉提。当时有一个好朋友在那拉提的青旅工作，我就去找她玩儿，她领我在那拉提去哈萨克人那种餐厅里，还有酒吧去吃饭和拍照。
这张也是2017年那次在那拉提拍的。当时在那拉提边上碰到一个哈萨克的少年，我问他的名字，他叫阿依格尔，我说能不能给他拍照，他说可以。他就自己站在这个马背上，我觉得他在给我展示他可以做出这种厉害的动作。这张照片也用在了我最新的《天山南北》摄影集的封面上，这是难得的一张好照片，是我最喜欢的一张。
再补充一下，新疆很大，地域很辽阔，而且新疆特点就是它有很多的少数民族，南疆有维吾尔族，北疆有哈萨克族。新疆还有蒙古族啊，克尔克孜，塔吉克人等等，新疆有很多的少数民族。
这张是2018年在吐鲁番遇到的一处古迹。新疆的古迹是很多的，有可能你在拍照的过程中就遇到了。这实际上是在路边儿遇到的，写的一个牌子，叫“唐代佛像石”，那个石头它不是特别硬的那种石头，而且很明显它原来有一个佛像，但现在那个佛像的面容几乎已经看不出来了。
这张是2016年，在南疆的莎车拍的，这个地方叫其勒坦麻扎。“麻扎”两个字是维吾尔语，应该是圣人的墓地，在南疆有好多古老历史遗迹。一看这个建筑就很古老，在莎车的老城里逛着逛着，就看到一个很有历史感的建筑，这个照片里的左下角，有一个老妇人站那儿祈祷。
这张是2016年在喀什。高台民居，一个男孩儿在墙上玩，我在新疆拍摄的这些年，也是经历新疆正在改变和变化的这么一些时光。比如说图中的新疆的老城，它实际上就在改造，我最早去的时候，老城完全是那种土的建筑，灰灰的颜色，后来用水泥建了一个像旅游点一样斜坡，就已经失去了它最初的面貌。我觉得摄影师可能是在社会发展当中，把最初未开发的原貌尽可能用照片保存下来。
这张也是2016年，在莎车老城区一个公园里，街头有这种剃头匠，正好在这个照片里有三个剃头匠，它的构图，画面上中觉得有一些新鲜的感觉，现在我有好多年没有再去莎车了，所以我现在也不知道在莎车的街头是不是还有这种这种景象，还能不能拍到这种照片。
这张是在2019年，新疆的北疆，这个地方叫阿勒泰吉木乃。我在一户人家拍到一个哈萨克的老妇人和她的狗，那个狗特别乖巧，蹲在老人的边上。
2019年是我给上海的一个基金会，拍乡村医生，去新疆有一个拍摄的项目在阿勒泰，我拍完了以后，就可以拍一点自己的一些照片。
李伟简介：1976年出生于内蒙古自治区呼和浩特市，2001年毕业于中国传媒大学。曾任《新周刊》杂志摄影记者，现为自由摄影师，纪录片《克什克腾苍穹下》导演，工作生活于北京。他的摄影作品在国内国际多次展出，已出版图书《李伟／中国当代摄影图录》。
助力支持“艺术摄影家”
欢迎并感谢星标、分享、点赞、在看
入群，戳👇
“艺术摄影高级群”会员招募
本文来自微信公众号“艺术摄影家”（ID：yishusheyingjia）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
