义乌是一个奇迹。
作为全世界最大的小商品集散地，每个走进义乌商贸城的人都会震撼：
这里的确可以被称为：宇宙起源，世界尽头。
一整面墙的招财猫，守护义乌的财运
珍珠像大米，论斤称，论袋扛
义乌提供着世人所需要的一切商品。
只有你想不到，没有义乌做不出来。
义乌流通着世界上最新最重要的全部信息。
美国大选、俄乌战争、世界杯输赢，义乌的出货速度都比现场反应更快。
两年前，纪录片《圣诞快乐，义乌》在西方掀起了一股“中国热”。
镜头对准了新冠疫情席卷全球之前，义乌的圣诞用品生意。
这让有着圣诞传统的西方观众震惊——
义乌生产的圣诞用品，占据全世界产量的80%。
美国人家中布置的圣诞树，每十棵就有九棵来自义乌。
与庞大的圣诞用品产量相比，
这些为全世界制作圣诞用品的工人们，却从来不过圣诞节。
这种强烈的反差，让人情不自禁想要探究：
义乌，到底是个什么地方？
魔幻义乌
极繁爱好者天堂，密恐患者的地狱
义乌够大，国际商贸城五座大楼，有20个鸟巢那么大。
常言道：一天行走8小时，一家店停留3分钟，如此这般需要一年零五个月才能走完。
义乌品类之全，更是不需赘述。
但义乌最大的特点，不只是大和全，更是将产品细分到极致的精。
能看出来吗，这是分装好的Merry Christmas
比如，当你想象义乌如何卖玩具娃娃，想的单单是顶天立地无数个娃娃组成的巨型仓库，那你的确不够了解义乌。
义乌卖娃娃，卖的无数样式的眼睛，欢笑的黑线的蓝眼睛的；
眼睛也是论袋卖的……救救象君！
卖的是专供娃娃的微缩建筑，公主风北欧风美式田园风日式侘寂风中国特色装修风……
各式装修风格也都一应俱全。
整个世界的需求就是这样，如同娃娃的躯干一般，被解构为义乌可以制造的零部件，最终重新出售，如法炮制为一个崭新的世界。
这样的义乌，实在是太魔幻了。
走入义乌商贸城，迎宾处是四株巨大的棕榈树，这是假的。
据说此热带树种移植到西伯利亚也可成活（废话！这是假树！）
再往前走，稍有不慎，脚底便是遥控车、爬行玩具，抬头也不安生，义乌盛产的无人机在室内横冲直撞。
这就是商品的世界，商品主权无限大。
义乌的魔幻，更体现在节庆用品上。
越盛大的节日，越浮华的装饰，越是有义乌的用武之地。
中式大红灯笼高高挂，看了让人担心在场群众视力是否安康。
爱心闪光烛台，更是别有一番风味。
黑皮肤白皮肤黄皮肤的圣诞老人，一应俱全，满足时代风潮所有印记。
上百丛圣诞树不讲章法没有武德，随便排列，只为外国客商看货时一目了然。
连圣诞树的叶子，也有成百上千种。
没有人看完能不崩溃大叫：这到底是怎样一个随机组合的散装商品世界！
但义乌之所以被称为世界的尽头，单有远销世界各地的商品是不够的。
这里还有人，全世界在义乌有落脚之处。
在线上交易尚未开始流行时，各国钞票就把店主们的保险柜塞得满满当当。
而波黑是地图上版图极小的国家，是导演的祖国塞尔维亚的邻国，全世界都找不出几家波黑餐厅。
导演拍摄中
这里有埃及人开的雷锋果汁，也有叙利亚商人改良的叙利亚风味月饼。
这个小伙中文名叫雷锋，他的店铺是当地有名的网红店
图源：南方周末，摄影：黎瑾
更别说义乌还有着十多条国际铁路线，货运列车可直达英国伦敦。
当你身处义乌，很难不觉得自己正踏在新一代丝绸之路上，见证历史的发生。
义乌自然不是一夜发迹，但故事或许开始得比改革开放更早。
从前农闲时节，义乌人便会带着当地甘蔗产出的糖块走街串巷，去换可用作肥料的鸡鸭毛。
鸡毛换糖的商业本能，根植于义乌人的骨血之中。
鸡毛这个意象，也最能代表敢闯敢拼、敢于人先的义乌商人。
义乌的工厂
上世纪读报关心世界大事小情的义乌商人，商业嗅觉果然不是天生的~
鸡毛最贱，可养活了他们，正如小商品之廉；
鸡毛最轻，但有风就能飞上天，正如小商品之于义乌经济的托举。
抱着大捧圣诞帽的女工
《圣诞快乐，义乌》捕捉的义乌打工人日常，也像鸡毛那么轻飘飘的。
年轻的女孩戴着耳机，一边哼歌，一边在圣诞彩球上彩绘。
年轻的男孩分了手，下了工，在节目组的邀请下去了不常有闲钱去的卡拉OK唱歌。
唱起情歌，他的面色变得凝重起来。
下班时在唱歌
家里拥有一间工厂，却仍住在员工宿舍的一家三口吃饭闲聊，爸爸让女儿平日做工脸上带笑，看起来会精神。
女儿显然不满意这种训斥，先是反问上班不应该严肃点吗？
又揭起她曾因上班嘻嘻哈哈被爸爸教训的旧事。
让人相信，在这种机械重复的工作中，应该呈现什么样的表情，她仍有疑问。
养育了两个男孩的年轻夫妻，刚刚建好专做圣诞球的新工厂。
但妈妈决定此时退出工作回归家庭，一心为两个儿子做陪读，辅导学业。
妈妈在提问大儿子书本的内容
头发已经花白的奶奶，在工厂缺人的招募下前来应征做圣诞帽。
日复一日，钩住帽尖，将帽檐掏出来。
早在拍摄的2017年，义乌已经显露出不受年轻人偏爱的迹象。
不少在拍摄早期参与的年轻人，再去探访时已经辞职回家，或去往经济更发达的大城市做工。
材料成本连年上涨，订单大增也无力弥合的差价。
货运难，没有足够的集装箱，集装箱堆好了又找不到舱位，上了船船又开不了。一层叠一层，货运能涨出以往几倍价格。
这是义乌的三大难。
早在2020年，人类对疫病尚且无力招架的第一年，近乎停滞的国际贸易让一位圣诞用品店主曾反复做同一个梦。
整个圣诞月里，他梦见圣诞老人得新冠死了一遍又一遍。
而在市场回温的2021年，尽管西方世界庆祝圣诞的愿望业已复苏。
但疯涨的海运拥堵压力，让圣诞用品厂商的日子仍不好过。
2022年火热全球的世界杯，总算把义乌重新带回中国制造的舞台中央。
时间进入十二月，圣诞的氛围已经愈加浓厚。
不知今年的义乌战况如何？
这些从来与欢庆圣诞无关的圣诞用品工人们，又在哼着哪只歌儿呢？
文中图源：史里芬、《圣诞快乐，义乌》、南方周末、嬉游
- END -
本文来自微信公众号“普象工业设计小站”（ID：iamdesign）。大作社经授权转载，该文观点仅代表作者本人，大作社平台仅提供信息存储空间服务。
